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महाराणा साहब आर्यकुल कमलविवाकर 
हिन्दुआ सूरज एकलिगावतार 
श्री 408 श्री भूपालसिह जी बहादुर मेवाड मरेश 
द्वारा 

पुरस्कार मे प्राप्त अमरशाही पोशाक मे 
परम आदरणीय मामाश्री धायमाई श्री तुलसीनाथ सिह जी तवर 
(उदयपुर) रै चरणा मे लेखक रो वाल्यकाल वित्यो अर हिदी रै 

अलावा आपणी मायड भाषा मे लिखण री प्रेरणा मिली। 


लेखकीय 


नींद नी आया दादी मा हो या नानी मा, यबर ने 
कहाणिया सुणावै अर कहाणी सुणता-सुणता ठबर जींद लेलै 
अर कहाणी अधूरी रै जावे अर दूजै दिन फैंठ दबर यत ने यूते 
टेम कहाणी सुणावर्ण री रट्‌ लगावै, आखिर दादी रोज-रोज 
नूवी-बूवी कहाणिया कंठे सू सुणावे॥ 

ईंया कहाणिया री आपणै अंठ कमी नीं है मौकढी है अर 
घणाई लोक कहाणिया लिखे पण कहाणिया लिखणो कोई सोये 
काम ई कोनी। ओअक कहाणी लिखण में आदमी ये माथों सगव्मे 
खाली हुय जांबै, खाली थेरा मार॒या बे कहाणिया सुणै कुण ? 
कहाणिया तो वे ई चौखी लागै जिंकी च्यार लैण पढ़्या ई पूरी 
कहाणी पठण ये जी करे। लुगाई रोटी जीमण ने हेलो मारती 
श्वै अर खसम जीमतो-जीमतो केवतो रैंवे बस अक लैण बाकी 
री है। कैवण रो मतलब आदमी जीमण बैठ जावे तो रोटी रो 
कवीौ हाथ में ई रै जावे, सातरी कहाणिया तो बै ईज हुवे, क्यूके 
कहाणिया आदमी री जिन्दगी यू जुड्योड़ी अक घटना हुवे अर 
वे आधार माथे ई कहाणिया लिखीजै। 

ओे सग्ली बात्या ध्यान में राखर ई म्हें पैली बार ओ 
कहाणी सग्रै छपवायों है। खुद रो जायोड़ो तो सगला नै ई चोखी 
लागे पण औलाद तो पयया सराया ई सरीजे अ खातर आप 
लोक ई म्हनै सीख दिरासो के म्हाये कहाणी लिखण ये पेलो 
प्रयास आप लोका ने किसो'क लाग्यो। 

घणै घणै धनवाद रे सागै 

आपसये 
यूरजसिह पवार 


कहाणी सग्रै रौ नाम अर सग्रह मे छपयोडी सगल्ही कहाणिया 
काल्पनिक है। कैई खास आदमी-लुगाई नै लेरर कहाणिया नीं लिखी 
गी है। फैरू ई बदलते जुग मे घटनावो रो आ जावणो सजोग ई हुबसी। 
ई खातर लेखक अर प्रकासक री मै कोई जुमेवारी नीं है। 


- सूरजसिह प्रवार 


ओ कहाणी सग्रै री कहाणिया नै दूजी भाषा मे लिखण रा अर 
कहाणिया माथे टी वी सीरियल या फिल्म बणावण रा सगव्श अधिकार 
लेखक रै कन्नै सुरक्षित है ई खातर लेखक सू पैला लिखित मे मन्जूरी 
लैवणी जरुरी हुवैला नीं तो कानूनी कारवाई करनी पड सके है। 

- प्रकासक 


सरस अर सजीव कहाणिया 


ईं कथा कुज में अक दर्जण सू उपर कहाणिया है साच बोलती 

अर समाज रै सरुपनै उधाडती। 

आप-आपरै शीर्षक रै मुजब हर कहाणी जीवन्त अर जागती है 
अर है आपरी जमीन सू जुडती | 

आमे-लेखक समाज में व्याप्त अन्याय उत्पीडन अन्धविश्वास 
आपाधापी अर बधते विषम व्यवहार रै ताड़व नाच नै जिसो देख्यो 
समझूयो अर भोग्यो-परख्यो है बी तथ्य नै बड॑ सशक्त अर 
साधनामय सचाई सागै उतारयो है आपरी सध्योडी लेखनी सू। 

आकार आरो न अतीत रै मोड पर टिक्योडो अर न भविष्य री 
स्वण लालसा पर ही। बा-है वर्तमान री जथारथ भाव भूमि पर खडो 
आम पाठक न आप कानी बरबस खींचतो बींने वो समाज री 
टूटत्ती-बिखरती दशा पर सोचण रो अवसर ही खाली नीं-दे बी सू 
बदक्वाव री कीं अपेक्षा भी राखे। 

ओसर-मौसर जात-झडूला डोरा अर मादक्िया भोपा-भोपी 
अर टूणा-टांटका आ रै “क्यू रो कॉई छेडो? 

ईंया ही तीज-त्योहार अर अढा-मेढा री पसरती कतार कठै सू 
तो शुरु हुब अर कठै हुवै है समाप्त ठा-ही नी-लागे। गरीब इ 
'कुडकापथी में पीसीजतो-पीचीजतो सास ही स्यारा नी ले सके 
रोवतो-कूकतो अर अभाव मे अमूजतो पूरा हुवै। 

ई हालत में स्वस्थ समाज री सरचना किया हुवै? आ-कुरीत्या 
नै निर्मूल करण नै सरकारी नियत्रण तो लागण सू रैयो? लगाम तो 
'लागणी चईजै आपरे विवेक री) आ कथावा रो मूछ मकसद ओ-ही 
है। 


सो मण धान नै परखण मुट्ठी भर वानगी घणी मोकछी। उदाहरण 
सारू एक कथा है आ में पीड़ रो अन्त | कथा री नायिका पर 
अत्याचार अर उत्पीडन आपरी पराकाष्ठा पर है पण बा बी परिस्थिति 
सागे न समझौतो करे अर न आत्मसमर्पण। अतिम सास ताई आपरी 
सूझ-बूझ रा हथियार सामती जूझती जीतती एक सुखी जिन्दगी 
जीये पण इसी जीवटता नै ही कोई न कोई सहृदय सामाजिक 
मिनख रो सहयोग तो चाईजै ही। वो मिल्यो जद ही बण उँचाई 
पकडी आपरै मन चाही कथा ई रै साग्रै ही जीवन्त बणगी। 
ईंया ही 'शावास बेटा' शीर्षक सतसैया रै दोहरै दाई लागै तो 
सीधो है पण अर्थ उडो पलले पूरो पढया ही पडे। ईंया ही और-और 
कहाण्या समझो दिस बा री उजास कानी अर उद्देश्य उँचाई लिया। 
भासा बोलचाल री अर इकधघार। प्रवाह सगलौ एक सो। वा चावै 
पाठका रै होठा पर उछके चावै की अणपढ श्रोता रै काना पर स्वाद 
दोना नै एक सो पोखे। 
लोकोक्ति अर मुहावरा सैज अर सही जाग्या उपस्थित हुया है। 
ईं सू कथ्य सरस अर सजीव तो हुयो ही है बीं री मार्मिकता 
और बधगी। 
उपमावा अर लोकोक्तिया न बारली अर न धिगाणै घुसायोडी। 
अग्रेजी रा शब्द रिटायर पैंसन प्राइवेट डाक्टर कम्पोडर फ्रिज 
फर्नीचर अर कूलर आम आदमी रै होठा पर इसा रमग्या जाणै बारा 
घरु ही हुवै -- राबड़ी -रोटी दाई। टाबर ही बानै जाणै-पिछाणै। 
ओ कथावा म्हारो विश्वास है राजस्थानी भासा रै कथा जगत मे 
आपरी अनुभूति अर दिस-दीठ री नुई खिडक्या खोलसी बीरै पाठका 
नै प्राणवन्त करण खातर। 


अन्नाराम सुदामा 
गगाशहर बीकानर 


लिखता-लिखता पुन्न 


आज रै राजस्थानी साहित्य सार्मी जठै भारतीय साहित्य रै समकालीन 
लेखन री बरोबरी री लूठी चुनौती मोजूद है बठै ई इण सू ई सवाई 
चुनौती आपरी भासा रै जीवतै-जागतै मुहावरै नै पाठ-रूप पढण 
माय पाठका नै हेवा करण री है| राजस्थानी रा न्यारा-न्यारा लेखक 
दोनू मोरचा नै घणी सबक्ाई सू परोटण री खरी खेचछ माय लाग्योडा 
है। आपा याद कर सका के पठनीयता री दीठ सू आज भी श्री 
अन्नाराम सुदामा” री 'पिरोछ मे कुत्ती व्याई अर 'दूर-दिसावर अर 
श्री श्रीलाल नथमल जोसी री 'सबडका' जेडी पोथ्या री लगोलग माग 
बण्योडी है। इणरो कारण है आ पोथ्या माय बरतीज्योडो वो भासिक 
मुहावरों जको राजस्थानी भासा री ठेठ देसज मुद्रा नै इण ढाल परोटै 
के ओली-दर-ओढछी पाठक नै ओक चमत्कृति हुवे अर उणनै हसण 
टाछ कोई उपाय नीं सूझै। राजस्थानी भासा री आपरी आ निजू 
खिमता है के आटो' आया आपने हास्य सिरजता घणी खेच नी 
करणी पड़े पण अबखाई आ के अपूते ढाक्ै आधुनिक हुयोडै लेखक-मन 
री पकड़ मे ओ आटो' आवै ईज नी। 
अठै आ चेतै राखणी ई घणी जरूरी है के ससार री भासावा रे 

लोप हुवण रो खतरो ई अबै घणो अछगो नीं है। सयुक्‍त राष्ट्र सघ री 

अक रिपोर्ट मुजब आवण वाब्णा पचीस बरसा माय इलैक्ट्रोनिक 

मीडिया रे मारफत हुवण वालै सूचना-विस्फोट सामीं ससार री 

घणकरी क्षेत्रीय बोल्या रा परखचा उड जावैला अर वै ससार री 

सैंजोरी सम्पर्क भासावा माय लोप हुय'र रेय जावैला। ओडी वेव्य 


किणी भासा ने आपरी निजू ताकत रे परवाण पाठ-रूप जीवती 
राखण री खेचक रो काई मोल कूतणो चाइजै - आ विचारण जाग 
बात है। 
इणी दीठ सू श्री सृजरसिह पवार री ओ कहाणिया श्री अन्नाराम 
'सुदामा' अर श्रीलाल नथमल जोसी री खेचछ मे बधेपो करती 
लखाबै। आज री राजस्थानी कहाणी विगसाव री केई मजला पार 
कर*र ठावी ठोड ऊभी तो दीसे पण उणरै आखती-पाखती पाठका 
री रेल-पेल री ठौड लेखक बिरादरी री अहो रूप अहो घ्वनि' जेडी 
सरावणा रो भणकारो फकत सुणीजै। श्री पवार री ओ कहाणिया 
आपरे रूप-गठन माय राजस्थान री 'बातपोसी के माड'र बात कैवण 
री परपरा नै समसामग्रिक समाज रै दुखा-सुखा रै कथ्य रै सीगै 
परोटण री अबोट खेचछ करै। आ लेखक री सातरी सफलता है के 
'रामली कुण कैवे भूत नी हुवै' का पछे भवरकी जिसी कहाणिया 
आपरै कथानक रै अणूतै विस्तार रै बाबजूद पाठक नै भरोसे मे लिया 
चालै अर पूरी हुवता-हुवता अक रबकवीं पठनीयता रै सुखद एहसास 
सागै-सागे आपरे कथ्य नै ई पाठक माय उतार देवै। अकाध कहाणिया 
रा कथानक हिन्दी फिलमा रा फ्रेम ई बणावता दीसे पण रक्कवा 
पठनीयता री तो गारटी हर कहाणी देवै ई। 
अस्तु श्री सूरजसिह पवार अणूती आधुतिकता री कडप सू 
'कपडघज हुया बिना राजस्थानी लोक-समाज री रोजमर्रा जिन्दगी 
रा चित्राम सहज वतकही रै ढारै उतारै अर राजस्थानी सारू साध 
ग़रण पाठक जुआवण जेडो पुन्न रो काम करे | इण पुन्न री सरावणा 
नीं करणो राजस्थानी रै किणी हेताब्यू सारू अक तरै री नुगराई ई 
कैई जा सकै-म्हैं आ कहाणिया रो भरपूर स्वागत कर'र इणी नुगराई 
सू चचणो चावू। 
शी पवार री सिरजणा फलै-फूलै आ ईज मगछ-कामना करू। 


मालचद तिवाडी 





'संजछो मोहल्लो नूवी वींदणी दाई 
सज्योडो! दिनूगै-सिह्ञया ढोलण्या री डोलक्या माथै थाप्या अर बारी 
रोवती-सी रागा। मोहल्लै मे टींगरा रा हाका-वाका गीत-गाक रै माहौल 
सू इया लाग रैयो जाणै के मोहल्लैआला सगला रा सगव्ग साथे ई 
परणीज रेया हा। 

भात-भात री चूदडया अर रगीन ओढण्या ओढयोडी लुगाया ई घर 
सू निककन'र दीं घर मे घुसै अर वीं घर माय बड'र ई घर माय निककै। 
बारी पायला ही छम-छम जाणै गाया रो बाग दिन-भर खोड में चर'र 
पाछो गाव खानी आ रैयो हुवे। 


मागियै रै ब्याव रै आडा अजै ग्यारै दिन पडया हा फेर ई जिके रै मूढे 
सुणो ओक ई बात के ततेरस मैं मामियै रै ब्याव मे चालणो है। 

मागियै रा हाथकाम लेवण नैं ढाव्िया मराज कणै रा आयोडा बैठा 
हा। फोग शी लकडया मैं उडीक रैया हा। म्हैं अणचाईजतो धणयाप 
जचावतो मोहल्लै में खडये लोगा सू बोल्यो थे अठै क्यू खडया हो? 
'गछी भे जार मागियै रै घर आगै बिछाये पाटे माथै बैठो। मागिय रै घर 
माय तो पग मेलण नैं जाग्या कोनी। बरसाढी बाखछ अर आगणो 
लुगाई-टावरा सू भरीज्यो पडयो है। काई ठा ओ टीगर अठै काई लवको 
लेवै है। ढाकिया मराज मागिये रा हाथकाम काई ठा कणा लेसी पण जऔ 
टींगर रोछा कर'र कानडा पेला ई खा जाग्रसी। ब्याव तो घणाई देख्या 
पण भाणियै रे व्याव काई हुयग्यो कोई रासो हुयग्यो। 

हाथकाम आके दिन इत्ती भीडा तो जानआलै दिन तो बापडै बैटी रै 


बाप री रापया काढ नाखसी। औ भाईपा तो चीरा मूघो पड़े पण भाया बिना 
घर बार री सोमा कोनी। 


होवै चावै केर ई चैठणों छीया मे 


रासली 4 


होये चावे बैर ई रैवणो भाया मे। 

अठीनै-बठीनै म्हे मेलै दाई कद सू भाग रैयो हू पण म्हने होम करण 
खातर फोग री लकडया हाथ नी आ रैयी हे। काछिये री टाल माथे 
बडा-बडा दूठ तो मोकव्ण पडया है अर सत्तारियो खाली जमीन कब्जो 
करण री नीयत सू टाल खोल राखी हे। 

रोही में गावआक्छा अक फोग नी छोडयो। गावआछ्छा ई बापडा काई 
करै। फोग नी काटै तो खावै काई? बारै किसी नौकरया पडी है। सै मे 
पढोडा-लिखोडा ई नौकरया खातर रोवता फिरै तो गावआब्ठा नै नोकरया 
कठै पडी है? 

अबै गावआल्आ ई फोग कठै सू काटै। फोग काट-काट'र सग्ी 
रोही नें विधवा दाई सूनी कर दी। ना माथे बोरलो अर ना डील माथे 
गेणा। 

बापडा बूढिया माईत कैंवता के भाईडा फोग ना काटो रै। फोग ६ 
गेराआब्गी धरती रो गैणो है। पण पेट री आग रै आगै उपदेश कठै सू 
चोखो लागै। अबैं धोरा नीं बधसी अर आध्या नी चालसी तो काई 
चालसी? अरै माईत तो बापडा हाल कैवे कै ओ खूणै-खोचरै बच्ये- खुच्यै 
फोगा नैं ई रैवण दो नी तो आवणआकी पीढी पूछसी के बापू - फोग 
किसा क हुवता? 

म्हैं अब फोग री लकंडया कठै जावतो फिरू? कान्यि री टाल माथै 
सू बै ठूठ उठा लायो तो घर रे माय धूओ ई धूओ हुय जासी पण ओक बात 
तो है धूओ सू डरता लोग खसू-खसू करता घर सू खिसकणा सरू हुय 
जासी अर आगणै री भीड कीं तो कम हुयसी। पण पा माथे बैठयो बो 
मागियो विदकग्यो तो? 

क्यू के ब्याव रै टैम छोरे रा भाव घणा बध जाबै। भौड माथै पीछो 
पेचो कनार लगायोडो कमीज लिलाड माथै चिप्योडी चमकी हाथ म 
सुणरया घाल्योडै कोथन्यिआब्णे गेडियो। जणैं ई तो वीं टेम बींनें बींद 
राजा कैव नीं तो आपानैं त्तो नी कैवै। अर परणीज'र मागियो पाछो घरै नीं 
आजावै जित्तै तो वींरा इया ई हुकम चालसी अर ब्याव रै पाच दिन बाद 
आपारन कोई पूछे तो मामियै नें पूछसी। 

बजउडो बण्योडो मागियो बनोछा जीमण जावै तो पाच-पाच भायला 
सागै। 

ओकाओेक महा अक जाग्या फोग री लकडया पडी याद आई अर म्हें 


42. ययली 
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रनगक्को मोहल्लो नूवी बीदणी दाईं 

सज्योडो। दिनूगै-सिझया ढोलण्या री ढोलक्या माथै थाप्या अर बारी 
रोबती-सी रागा। मोहल्लै मे टीगरा रा हाका-बाका गीत-यात्ठ रै माहौल 
सृ इया लाग रैयो जाणै कै मोहल्लैआब्य सगव्झ रा सगक्ला साथे ई 
परणीज रैया हा। 

भात-भात री चूदडया अर रगीन ओढण्या ओढयोडी लुगाया ई घर 
सू निकलकर बीं घर मे घुसे अर बीं घर माय बड'र ई घर माय निकलै। 
बारी पायला री छम-छम जाणै गाया रो बाग दिन-भर खोड मे चर'र 
पाछो गाव खानी आ रैयो हुवै। 

मभागियै रै ब्याव रै आडा अजै ग्यारै दिन पडया हा फेर ई जिके रै मूढे 
सुणो ओक ई बात के तेरस नें मागियै रै ब्याव मे चालणो है। 

भागियै रा हाथकाम लेवण नैं ढाकिया मराज कणे रा आयोडा बैठा 
हा। फोग री लकडया नें उडीक रैया हा। म्हैं अपचाईजतो धणयाप 
जचावतो मोहल्लै मे खडये लोगा सू बोल्यो थे अठै क्यू खडया हो? 
गछी मे जा*र मागियै रै घर आगे बिछायै पाटै माथै बैठो। मागियै रै घर 
माय तो पग मेलण नें जाग्या कोनी। बरसाली बाखक अर आंगणो 
लुगाई-टाबरा सू भरीज्यो पडयो है| काई ठा औ टींगर अठै काई लबको 
लेबै है। ढाकिया मराज मागिय रा हाथकाम काई ठा कणा लेसी पण अ 
टींगर रोब्य कर'र कानडा पैला ई खा जायसी | ब्याव तो घणाई देख्या 
पण मागियै रो ब्याव काई हुयग्यो कोई रासो हुयग्यो। 

हाथकाम आहछे दिन इत्ती भीड। तो जानआढ्ै दिन तो बापडै बेटी रै 
बाप री राफ्या काढ नाखसी | औ भाईपो तो बीरा मूघो पडै पण भाया बिना 


घर बार री सोमा कोनी | 
आओ अत २: नी कारक लक 


होवै चावै बैर ई रैवणा भाया मे। 

अठी)-बठी नै म्हैं गैले दाई कद सू भाग रैयो हू पण म्हमैं होम करण 
खातर फोग री लकडया हाथ नी आ रैयी है। कान्यि री टाल माथे 
बडा-बडा दूठ तो मोकब्ठा पडया है अर सत्तारियो खाली जमीन कब्जों 
करण री नीयत सू टाल खोल राखी है। 

रोही मे गावआका अक फोग नीं छोडयो। गावआव्ठा ई बापडा काई 
करै। फोग नीं काटै तो खावै काई? बारै किसी नौकरया पडी है। सै२ मे 
पढोडा-लिखोडा ई नौकरया खातर रोवता फिरै तो गावआब्ठ नें नौकरया 
कठै पडी है? 

अबै गावआका ई फोग कठै सू काटै| फोग काट-काट*र सगब्नी 
रोही में विधवा दाई सूनी कर दी। ना माथै बोरलो अर ना डील माथे 
गैणा। 

बापडा बूढिया माईत कैंवता कै भाईडा फोग ना काटो रै। फोग ६ 
गेराआल्छी धरती रो गैणों है। पण पेट री आग रै आगे उपदेश कठै सू 
चोखो लागै। अबैं धोरा नीं बधसी अर आध्या नी चालसी तो काई 
चालसी? अरै माईत तो बापडा हाल कैवै के औ खूणे-खोचरे वच्यै- खुच्ये 
फोगा नैं ई रैवण दो नी तो आवणआत्ी पीढी पूछसी के बापू - फोग 
किसा क हुवता? 

मैं अबैं फोग री लकडया कठै जोवतो फिरू? कान्यि री दाल माथै 
सू बै ठूठ उठा लायो तो घर रै माय धूओ ई घूओ हुय जासी पण ओक बात 
तो है धूओऔ सू डरता लोग खसू-खसू करता घर सू खिसकणा सरू हुय 
जासी अर आगणै री भीड कीं तो कम हुयसी। पण पाटे माथे बैठयो बो 
मामियो बिदकग्यो तोरे 

क्यू के ब्याव रै टैम छोरै रा भाव घणा बध जावै। भौड माथे पीछा 
पेचो कनार लगायोडो कमीज लिलाड माथे चिप्योडी चमकी हाथ मे 
सुपारया घाल्योडै कोथन्यिआको गेडियो। जं ई तो बीं टैम बीनें बीद 
राजा कैवै गयीं तो आपानें तो नी कैवै। अर परणीज*र मागियो पाछो घरै नी 
आजावै जित्तै तो बीरा इया ई हुकम चालसी अर ब्याव रै पाध दिन बाद 
आपानें कोई पूछे तो मागियै ने पूछसी। 

बनडो वण्योडो मागियो बनोव्य जीमण जावै तो पाच-पाच मायला 
सागे। 

जअकाओक म्हनैं अक जाग्या फोग री लकडया पड़ी याद आई अर म्हैं 


42. यमली 


लकडया लजा-₹ ढालिया मराज है आगे नाखदी॥ 
थोडो मोडो हुया ढालिया मराज तो की नी बोल्या पण पा माथे 
बैठयो मागिया नास्या फुलार बोल्यो “तू लकडया आसाम सू ले'र आयो 
है? फेर मागियै री दादी बरकी - मराज थे आया कठै सू हा? 
ढाछिया मराज थोडा सकपकाया अर इनै-विने देखता बाल्या भा-सा 
मं चुढढा मराज रो बेटो हू। डोकरी फेर तडकती-सी बोली “बुढढा 
मराज रा बेटा हा यो तो चोखो पण थे अै फोग री लकडया क्यू मगाई है? 
थे मामियै रा हाथकाम लेवण आया हा या भ्हारी पोत्ती री चवरी माडण 
आया हो? थे छोरै रै हाथकाम म होम कद पछै करण लागग्यार चताओ 
औ फोग री लकडया क्यू मगवाई है? 
ढाकिया मराज चमगूगा-सा म्हारे सामी देखता बोल्या ओ भागया 
इंमै आ तो? तन्‍नें लकड॒या लावण रो कुण कैयो हो? म्हैं अबे कैरों नाम 
लेऊ। ब्याव रै घर मे समब्ण बडेरा पोल खुलता देख'र मागिये री बैन म्हारै 
कानी थोडी-सी मुछक'र पगोभिया चंढगी। 
मामियै रा हाथकाम लेवणा सरू हुया। मराज मतर पढे लुगाया 
बिनायक गावै अर बाखक में बैठी ढोलण्या कोझी तरै अरडावै। समझ मे 
नीं आवै के सुणा कीमैं? 
मागिय री काकया-भाजाया हल्दी अर पीठी कर-कर'र काह्ैकूट 
मामियै नें पीछोषट कर नाख्यो। मागियो मन-मन मे सोचै के आ पीछो रण 
बीरो रोजीना खातर हुय जावै तो किसो क? 
दिनूगे हेमलो मागियें री पीठी करण आयग्यो। मागियै अकर तो 
थोडी कायस कराई फेर पोलो हुय* बैठग्यो। 
दस दिना ताईं दिनूगै-सिझ्या मायिया सगा-साथा मे बनोव्ण जीमतो 
मूढ़े सू नखरा इस्या करै जाणै के आयोत्तर मं खोटा करयोडा री सजा 
काट रैयो है। 
बाईस तारीख मैं मागिये री जान रवाना हुयगी। मागियो बाप रो 
ओकल्ो छोरो। ई खातर मागियै रा बाप व्याव मे खुल'र खरचो करयो। 
जान मे घोड़ा सज्योडा ऊट ढोल पीटता बिस्तआत्श ढोली जान है 
आगै घुनिस री बेड-बाजो। इया ता लोगडा पुलिस रा खाकी कपड़ा 
देख'र ई अक्षया भाजै पण आज तो मार फरमाइसा माथै फरमाइसा। 
बीद री घाडी आगै टीगर नाच-नाच'र ढैम खराब करे। मागियों मूढ्षे 
माथे रूमाल लगायोडो टुगर-दुगर देखै पण टीगरा नें अछ्षया खिसकण 


समली 43 


री सेन नी करै। 
अचाणचका कोई टीगर घोडी रै कन्‍ने कफटाको छोड दियो। घोडी 
चिमक र ऊची कूदी अर जान माय सू भाजगी। मागरियो डरतो घोडी री 
काठी रै चिपग्यो। घोड़ी ठिगणी ही। बापडै मागिये रा खुरडा जमीन माथे 
रगडीजै। तलवार हाथ माय सू छूट'र नीचै पडगी। माथै रो फैंटो नाब्ही मे 
जा गिशीयो रूमाल किन्‍ने गयो कोई बेरो मीं। अक जूती पग मे दूजी रो 
पतो नी। 
मागियो सोचै घोडी थोडी धीमी हुवै तो नीचै कूदू अर घोडी सोचै 
मागियो उतरै तो थमू। घोडी माजै बैंडआव्ठ लारै अर जानी आगै। 
आखिर ऊटभथआव्श अर दूजा लोग घोडी रै आडा फिरया घोड़ी ओक बद 
गली मे बडगी। लोग आडा फिरग्या अर घोडी नें झाली। मागियो घोडी सू 
नीचै कूदूयो अर कई देर कायस करा-र धींगाणै मामियै नें अक दूजी 
घोडी माथै बैठायो। 
मागियै रै बाप टीगरा नैं फटाका घोडी सू अछंगा जार छोडण रो 
कैयो पण टींगर किस्या पाल्या रैय जावै। पण अबकी मागियों घोडी माथे 
सावचेत अर तणीज*र बैठयो मन-मन मे घोडी नें कैवै - अबकी भाजर 
देख। 
मागियो आख्या मे काजक घाल्योडो जद के बींनें काजल घालण री 
जरूरत ई कोनी ही क्यूके मागियो काजछ सू भी कोझो काब्छो हो। 
मागियो तो तावडै ख़डयो इया लागतो जाणै के छीया मे खडयो है। 
भाग सू दूजी बार मागियै रै फैंटो थोडो ढीलो बाधीज्ग्यो अर मागिये 
रो भोभरो च्यार गुणो बडो दीखण लागग्यो। बद गले री अगरखी अर बीरै 
माथै लटकती तलवार मायियो अपणै आपने किणी महाराणा सू कम नीं 
समझ रैयो हो। 
भामियै रो सासरो आवता बीनैं घोडी सू नीचे उतरण रो कैयो पण 
मागियों नीचे उतरण सू दौरो हुवै। बी बगत ई ओक जणो जोर सू बोल्यो 
अरे ओ इया घोडी सू नी उतरै घोडी री फींच्या मे अक फटाखो और 
फोडो । इत्ता सुणता ई मागियो घोडी सू नीचै इया कूद्यो जाणै घोडी री 
काठी म॑ करट आयग्यो। मागियो घोडी सू नीचे कूद*र अठीनै-बठीनै 
आख्या फाडी पण भीड माय सू कुण बोल्यो औ बेरो कद लागे। 
तोरण रा सुगन हुवता ई पाच-सात लुगाया माथै पर अक छोटो- 
सो घडियो लेर आयी अर मागियै ये नाक झआल* मायियै नें घर से लेयगी ! 
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दिनूगै मागियो परणीज*र पाछो घरै आयग्यो | इत्तो दैज-दायजो अर 
इत्ती फूठरी छोरी नैं देख'र सगव्ठा मोहल्लैआब्ण सोच मे पडंग्या कै ई 
कागले ने आ हसणी सासरैआव्य काई देख'र दी है? पण पछे बेरो पडयो 
के सरकार री नौकरी सू बी रा भाग जागग्या। 
ब्याव हुवता ई माग्रिया आपरै भायला-तायला सगब्य नैं भूलग्यो | 
मागियो कद सूवै - कद उठे कद बारै निककै अर कद पाछो घर मे बडे 
कींनें ई बेरो नीं लागै। 
औओक दिन मागियो आपरी लुगाई रै पल्‍ला-पल्ली जोड'र बायाजी रै 
जात लगावण नें घर सू बारै निकव्ठयो। बायाजी रा मिदर घर सू दस 
पावड़ा अछयो पण मागियो लुगाई रै आगै धीरै-धीरे इया चाले जाणै के 
धाप्योडो मोरियो। दस पावडा चालण में मागियै घटो लगा दियो। जै 
मागिये रै सागे रूणीचे पैदल जावण रो काम पड जावै ता मागियां ता मरा 
देवै। 
मागियै नें इया होलै-होले चालता देख'र बीरी बैन धापली बोलगी 
भाईसा थोडा खाथा पग धरो। अजै तीन च्यार जाग्या जात्या और 
लगावणी है। धापली रै इत्तो कैंवता ई माग्रियो बीरै माथे आख्या काढतो 
मूढों ब्रिगांड'र बरकतो बोल्यो थारै उत्तावठ घणी है? पछे बापडी धापली 
काई बोलती? 
ब्याव सू सब्ठटता ई मागियै री छुटया खतम हुयगी अर बा बाप सू 
डरतो नौकरी माथे चढग्यो। 
टैम नें भाजता काई देर लागै। मागियै रै च्यार छोरा अर अक छोरी 
हुयगी। मागियै रो बाप तो बीरै ब्याव सू पाच महीना पछे ई मरग्यो पण 
मागिय री मा पोता-पोती देख'र मरी) 
भा रै मरताई मांगियै री बदली मुरादाबाद हुयगी अर बीरा बुरा दिन 
अठै सू ई सरू हुयग्या। 
मागियो मुरादाबाद जावता ई ओअक धणी री छोडयोडी लुगाई रै जाल 
में फसग्यो अर आपरै घरआका नें बिल्कुल ई भूलग्यो। 
लोकलाज सू डरती कई दिन तो मागियै री लुगाई आपरै खसम रा 
ढकणा ढक्‍्या पण आदमी सू भूख कद ताई काढीजै | पाच-पाच टाबर अर 
कमाऊ ओक ई कोनी। पीरै मे मा-बाप रै मरया पछे भाई-भौजाई कीनें 
किता'क निहाल करै? अबै बा कीरै आगै जा'र हाथ माडे पण औ पापी पेट 
मिनख सू चोखा-कोझा सगव्श काम करा लेवै। 
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मागियै है बठोऊु छोरे री सगाई मागियै रै छोटे थका ई कर दी ही 
अबें छोरीआक्ा है रोगोेसा कराया बापडी मागिये री लुगाई मैं छोरै नें 
परणावणो पडग्यो अर परणीजता ई छोरो आपरी लुगाई नें लेर आपरै 
रारारै जा बसग्यो। 
मागियै से दूजो छोरो ट्रक चलावण लागग्यो अर अक दिन ट्रक ले'र 
इस्यो गयो कै आज त्ञाई पाछो थीं आयो। काई ठा मरग्यो या अजै जीवै? 
तीजो छोरो हाथ रो चोखो कारीगर बणग्यो पण जूवै री लत में 
पडग्यो। जूवै मे हारै तो राट्टी खेले अर सट्टे मे हारे तो जूबो खेलै। अर्वें 
बींनें परणावै कुण? पण आपणै अठै सीख देवणआछ्ा घणा है के परणादो 
ईमैं - परणीजता ई आपोआप सुधर जासी | इस्यो सुधरयो के परणीजता 
ई लुगाई पीरे भाजगी अर छोरो अक दिन नसे मे धुत्त माचै माथै सूतो ई 
रैयग्यो। 
बठीने गरीबी आडा फिरता ई मागियै री छोरी परणावण सावै दीखण 
लागगी। मागियै री लुगाई खसम नैं घणा ई कागद घाल्या पण मागिये 
पईसो तो काई कामद रो उथव्हो तक नीं दियो। छेकड बापडी आपरी 
बची-खुची टूम-टाम बेच'र छोरी नें अक दूजवर रै लारै कर दी। सुणी है 
छोरी तो सासरै मे सौरी है। 
छोरी नैं परणाया पछे मागियै री लुगाई रो-रो'र आप रै शरीर रो 
सत्यानाश कर लियो अर बा जवानी मे ई बूढी दीखण लागगी। पण रोया 
किस्यो राज मिलै? छेकड मागियै री लुगाई आपरी लाज-सरम बेचर 
मोहल्लै मे बैठया डागरा रा पोठा चुग'र आपरो पेट भरण लागी पण काणी 
रो काजछ कीनैं सुवावै? 
मागियै री लुगाई अक रात मोडी पोठा चुगण नैं घर सू निककी अर 
बी रात काई बेरो बीरै सागै काईं बीती के हमेसा खातर बींरी बोली जावती 
रेयी। 
मोहल्लैआक्ा घणो नाक काटयो जणै मागियै रो मोटोडो छोरो 
कदै-कदास आपरी मा नैं सम्भाठण नैं आवण-जावण लाम्यो। 
बठीने मागियो नौकरी सू रिटायर हुयग्यो अर रिटायरमेट रा पइसा 
आपरी रखैल रै मकान मे लगा'र खाली हुय'र बैठग्यो अर मकान पूरो 
हुवताई बा मागियै नें आ कै'र धक्का मार'र घर सू काढ दियो के भडुवा 
तू परणीज'र लायो जिकी रो ई नीं हुयो तो म्हायो कद हुसी? 
अवैं मागियै -ैं ढोई कठै अर बो किसे दरडै म पडै? अक दिन 
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मागियों मूढो लटकार आपरे घरै पाछो आ मरयो। 

मागियै रै छोटे ई छोटे छोरे नै अक बाणियो आपरै सागे कछकत्तै 
लेग्या। छोरो बठे घणाई सोरो-सुखी। हर महीने मा नें पहसा भेजै पण 
अक दिन काई ठा छोरै रै काई जची बो कव्कत्त मे फासी खायली। 

बापडो बाणियो छारे री ल्हास लेय'र आयो। आपरे छोरे री ल्हास ने 
देख'र मामिय री लुगाई माजती-सी छोर रै सामै गई। बी रै मूढे सू अक 
जोर री चीख निकली। मोहल्लैआब्य औ देखर रो पडया पण मामिये री 
लुगाई री पाछी आवाज सुण'र आख्या पूछ ली। 

मामियै री लुगाई छोरै री ल्हास कन्‍्नें सू उठी अर खसम रा गत्ठो 
झाल'र चीखती-सी बोली - हित्यारा तू म्हारै घर रो घरकोलियां 
वणाय नाख्यो। 

(00 





मगनो पढयो लिख्यो तो नी हो पण 
मोहल्लैआक्ा है बो'ई मानीजतो | कोई रै घर में कोई भी औढो पडो - 
सगव्ठा मगनै सू सलाह करता। मगनो भणीज्यो थोडो पण गुणीज्यो घणो 
हो। नीं तो इत्ती छोटी उमर में आदमी में इत्ती अकल कठै सू आवै? 
किणी भी तरै री बात हुवो मगनो घडी घडाई त्यार राखतो। काई छोटा 
अर काई मोटा सगव्ठ मगनै री उडीक राखता चायै बारी पटरी मगनेै सू 
खावै या फेर ना खावै। 
ऊदैजी रै घर मे तीजा नाव री अक सुथारी भाडै रै मकान मे रैवै ही | 
कैवै है कै अक टैम बो हो के बी रै सुसरै माणकजी रा सैर रै माय दगड 
तिरया करता) पण बखत री बात है। आज बीरैं कोई ना तो आगै अर ना 
लारै। 
डोकरीं नें मोहल्लै मे भाडै आ* रैंवती नें सात-आठ महीना हुया के 
अक दिन डोकरी मादी पडगी अर चौथे दिन ई चालती रैयी। अबै बी 
बापडी नें कुण तो बाल कुण बीरै लारै पईसो लगावै अर कुण बीयर सु् 
पा करै? डोकरी रै मरण रो सुण'र मोहल्लैआब्ण भेव्णा तो हुयग्या पण 
भेत्ा हुयोडा करै काई? खाली घुसर-फुसर अर खाली आयै गये रा मूढा 
देखै। अकाओक सगव्ठा नें मगनै री याद आई | अमरचन्दजी आब्ठा मुकनोजी 
बोल्या अरे भाईडा। आज बो मगनो कहठै मरम्यो? दिनूमे सू दीख्यो 
'कोनी? 
मगनो कन्‍्नै ई किणी गाव गयोडो हो अर याद करता ई आयग्यो। 
मगने है आवता'ई मेघोजी बोल्या अरे भाई मसना ई डोकरी रो काई 
करा? आ बापडी आपारै मोहल्लै नें ढग रो मोहल्लौ समझ'र अठै भाडै 
आर*र रैयी अर आज चालती रैयी | ई गरीबणी रै ना तो कोई आगै अर ना 
कोई लारै अर ना ईरो कोई धणीधोरी। 
मगनो योल्यो - आ बात थाने कुण कैयी कै ई रै धणीधोरी कोनी? 
आपा सगक्ा शां ई रा धणीघोरी। ई रा सुधारा आपा करसा। औ तो 
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मगनो घडी दो घडी मोहल्ले मे जा'र खडो हुवतो अर लोग बीनै 
घेरर ऊभ जावता अर मगनै सू ऊधा-सूधा सवाल पूछता अर मगनो ई 
ऊधा-सूधा टोरा मार देवतो। लोग हस*र मजा लेवता अर की रै ई घर मे 
कोई मरणों धरणो हुवतो तो मगनो सब सू पैली मोडो हुवतो। मगनो 
कैंवतो गुड दिया मरै जिका नै जैर क्यू देवणो? 

मगनै रो कैवणों हो के माईत जीये जिते बारी खूब सेवा-चाकरी 
करो। बारी मोकली आसीसा लेवो। औ कठै रो धरम है कै माईत जीते जी 
तो रोटी-रोटी नें तरसै अर बारै मरिया पछै बामण जीमावो अर बारै दिन 
फुरवा भोजन अर तेरवैं दिन औसर। 

ओसर नीं करसो तो माईत धूड उडावता जासी। 

आ बात बामण तो कैवों या ना कैवो पण भाईडा तो पैला कैयसी। ई 
खातर लोग बापडा डरता अर दुनिया री लाज सू औसर करै। टका कन्ने 
नी हुवै तो उधार लेवै उधार नी मिलै तो जमीन बेचे गैणा बेचै फेर जीवै 
जित्तै ब्याज भरै। ब्याज भरता-भरता मर जावै तो बारी औलाद फेर बारे 
लारै औसर करै। 

खाली दो घडी री सोभा या किच-किच कै फलाणियै रै बाप रै लारै 
बढिया माल बणायो मजो आयग्यो। खरै घी रो दा रो सीरो अर जाडै 
जाडै दही रो रायतो ! अरे बीं गरीब नैं जार कोई आ तो पूछो के भाईडा 
औसर रा पईसा तू उधार लायो या बापौतीआको घरियो बेच नाख्यो? 

आई तो बापडै रामूडै मे हुई । मा रै लारी औसर करयो अर बापडो अ६ 
पवैयी मे मरयो। मा मरया पछे रामूडै रा तीनू भाई नटग्या कै म्हे औसर 
आज करा ना काला 

समूडो मा बाप रै छोटो ई छोटो छोरो। प्राईवेट स्कूल री बस चलावे। 
आपा सगव्ण जाणा कै आ प्राईवेट स्कूलआब्ठा किण नैं कित्ता न्‍्याल करै। 
छ सो देर छत्तीस सौ माथै दसखत करावै। ई हाल मे रामूडो औसर 
किया करे पण समाज रा पच्य फेर ई रामूडै री अकल काढली के डोफा 
थारा भाईडा तो फीटाई करग्या पण तू तो छोटो है। थारी मा घणीसी'क 
थारे कन्नै रैयी। तू ई बींनें सम्भावी ही। अबै लारली टैम क्यू काची खावै? 
बापडी डोकरी बिना मोटयार रै थानें कित्ता दौरा पावया-पोस्यारे थाने 
जलम दियो। अबै बा सिणिया अर धूड उडावती जासी। पईसो हाथ रो 
मेल है आज है काल कोनी | थारा भाई तो सरम पाख दी पण तननें तो 
भाया मे रैवणों है। 
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इत्तो कैया पछे रामूडै रो माथो खराब हुवणो ई हो | रामूडै री आख्या 
री नीद उडगी। औसर करै तो मरयो अर नी करै तो ई मरयो। अर ओसर 
करै भी तो कठे सू? पल्लै पायली कोनी। अठीनै खाई अर बठीनै दरडो। 
रामूडो दौड'र मगने कन्‍्मै गयो। मगने तो साफ मना कर दियो के 
म्हारै बाप लारै म्हैं ऑसर-मोसर कीं नी करयो। भाईपै आव्य म्हारा काई 
पट्टो खोस लियो? 
मगनो रामूडै नें आपरै घरै लेग्यो अर बैठा'र जीमायो। जीमतो-जीमतो 
रामूडो आख्या सू आसू टपकावै। 
मगने रै समझाया ओकर तो रामूडै री पूरी हिम्मत बधगी पण जद जै 
गरीब लारै पच पड जावै तो बै किणी नें कद जीवण देवै? 
आखिरकार माय रो माय रामूडो आपरो घर गोविन्दपुरी नाव रै अक 
आदमी नैं अडसठ हजार में बेच नाख्यो अर दिनूगै बाप रो अर सिझया नें 
मा रो औसर रो दुओ ले लियो। 
लोग मल्या देर जीमग्या अर मूछया रै हाथ फेरग्या पण कोई माई रै 
लाल रामूडै नें कूडी भी आ नी कैई के भाईडा बापौती रो घरियो बैच'र 
भाया नें जीमा'र काई नाव काढया? अबै तू आ नान्‍्हा टीगरा नें लिया 
कठै फिरतो फ़िरसी? 
मा मरया रै सवा महीने बाद ई गोविन्दपुरी रामूडै रा गूदड घर सू 
बारै फेक'र घर रो कब्जो ले लियो। 
रामूडो माहल्ला छोड'र सैर सू दूर अक चुगी नाके कन्‍्ने झूपडों 
माडयो पण दूसरै महीने ई फेरीआव्ठ झूपडे रा डोका खिडायग्या। 
रामूडो गाडिये लुहार दाई अठीनै-बठीने गूदड चकतो फिरै पण करै 
काई? साची बात है। चोर री मा घडै मे मूढो घाल* रोवै | रामूडै नें मगने 
री बात घणी याद आवै पण औसर चूकी डूमणी गावै आक पता | 
अठीनै-बठीनै गूदड चकतै रामूडै नें स्कूल सू ई काढ दियो। दुखी 
शमूडो अक दिन आपरै मोहल्लै मे पचा सू मिलण नें गयो पण कई पच तो 
ऊपर पूगग्या कई ऊपर जावण नैं आख्या फाडया जमराज नैं उडीक रैया 
हा। अक आध पच रामूडे नें मरतोड समझ*र भूढो फेर लियो पण मोहल्लै 
री लुगाया बाटकिया मे आटो घाल*र लायी क्‍यूक बानै काईं ठा के औ 
ममतो ओक टैम ई मोहल्लै से दिखतो आदमी हो। 
रामूडो मूढो ले'र मोहल्लै सू निकलग्यो पण रस्तै मे बींनें मगने 
पिछाण लियो। 
रामली 24 


बो रामूडै नैं आपरै घरै लेग्यो अर जीमायो। 
रामूडो मगनै नें अपरो दुखडो सुणायो के घर बेच्या पछै जोडायत 
मादी रैवण लागगी अर दवाइया बिना तडफ-तडफ* मरगी। छोरी नें 
खोड मे सुती मैं बाडी खायगी अर छोरो जवान होयो कोनी बीसू पैली ई 
अक भाटणी लारै भाजग्यो। 
रामूडे री कहाणी सुण'र मगनै री आख्या भरीजगी फेर ई मगने 
रामूडे नें हिम्मत बधाई अर रामूडै नें रोटी सट्टे अंक मसाण घाट री 
रूखाली खातर ओक बगेची मे नौकर रखवा दियो। 
मसाण मे आयै दिन लक्कड बढ | रामूडो अक किनारै टूटी हाडी में 
कदैई चावछ अर कदैई घाट राध'र आपरो पेट भर लेवै अर बठैई आडो 
हुय जावै। कैई दिन तो मसाण रामूडै नैं अलखावणो लाग्यो पण जिके 
आदमी रो पूरो कुटुब ई बीरी आख्या आगै मर जावै बो फेर मसाण में 
किण सू डरै? 
इया मसाण सडक रै किनारै | मौके री जमीन अर दिन रात सडका 
माथै ट्रक भाजै। धीरै-धीरै रामूडो मसाणियो बाबो ई बणग्यो। 
अमावस री काबी-पीछी रात। पौ माघ रो महीनो। हाथ नैं हाथ नीं 
दीखे | रामूडो अक बन्ठतै मुडदै री राख कन्‍नै घोडा बेच'र सूतो। रात नें 
ओक डेढ बज्या रै आसै-पासै कोई दस-बीस जणा मसाण मे घुस्या अर 
रामूडै रै जूत मारण लाग्या। रामूडै रै कीं समझ मे नीं आवै के औ रासो 
काई है? 
रामूडो घणोई अरडायो पण बीं काब्गी-पीछी रात अर बी खोड में 
कुण किण री सुणे अर कुण किण री मदद करै? रामूडो आपरा दात भींचर 
मरयोडै रो मिस कर'र आडो पडग्यो। लोग रामूडै नें मरयोडो समझर 
मसाण सू उठा'र बारै सडक किनारै फेक दियो। 
रामूडो छाती मे गोडा घालोडो अर आख्या मींच्योडो मन-मन मे सोचे 
के कुण कैवै भूत नी हुवै? दिनूगै पौ फाटताई रामूडो चिडी कागला नैं 
बोलता सुण'र डरतो -डरातो धीरै-धीरे आख्या खोली अर अठीनै-बठीनै 
देख्यो पण बींनें मसाण घाट कठैई नीं दीखै। थोडो चानणो हुया रामूडो 
उठ*र बैठो हुयो अर मसाण घाट री जाग्या ऊची-ऊची भींत्या अर 
चौभींतो देख'र दग रैयग्यो। क्यूकै कोई आदमी आ नीं कैय सके कै पचास 
साला सू अठै मसाण हा। कब्जाधारी यातायात आपरी कारवाई करया | 
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रत्न ऊपरआ लटटै में बैठी न्हावण 
खातर नायण चम्पा मैं उडीक रैयी ही क्‍्यूके रामली सगब्छी पीठी सू 
भरीज्योडी पडी। 
बिया तो रामली जलम सू ई फूठरी ही घण इण उमर में धीठी सू 
लीपीज्योडी रामली सोने रै दाईं पीछी हुछलक लाग रैयी ही। जाणे चदो 
मामो आपसे सगलों रूप शामली मैं उघार दे दियो हो। 
चम्पल्ली मैं आज रो टैम दियोडो हो। बिया चम्पली टैम री सरू सू ई 
पक्की लुगाई ही! फेरू ई घर मे काम रै टेम इत्तो मोडो किया कर दियो? 
आ बात वा भूल किया गयी? आपा काईं सगका जणा जाणै के ब्याव रै 
घर में हाजर री हाती हुयै। ई खातर आज तो चम्पली नें टेम सू पैली 
आपणो चाईजतोर चाईजतो काई वा ब'ली घर छोड'र जावती ई कित्ती'क 
ही? 
ब्याव रै घर मे हरख-कोड हुवण रै बाद ई चम्पली रै खातर घर रै 
समन जणा नैं चिता होय रैयी ही क्यूक चम्पली सगब्य रै मूढ़े लाग्योडी 
ही। अर बली बात-बात माथे मसखरी कर? सगव्य नें हसावतती रैंवती। 
ब्याव है घर में चामण नाई अर ढोली आपरो न्यारो ई बखत राखे। 
ओ विचार कर* महारी मा म्हारै छोटियै भाई भीयै नें कैयो के जा देख'र 
आ। आज चम्पली है काई हुयस्यो वरूग्यो? बा ब'ली हाल ता'ईं आई मरी 
क्यू कोनीर 
भीये पाछो आय'र बतायो के चम्पली शी सासू काल सोमोती 
अमावस मैं कोलायत नहावण नें गयी अर पाछी आवता बीरी लोरी ऊघी 
हुयमी | तीन जणा दव'र मरग्या जिके मे अक चम्पली री सासू ही। कैवै 
ड्राईवर दिन मे ई पीयोडो बढतो। 
अब ई हालत में बापडी चम्पल्ी ब्याव है घर मे किया आवै? छेकड़ 
उडीकता-उडीकता रमली री माजाई रामली नें झाल? 'हावणघर में 
बडर बारणों ढक लियो। 
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बराबर री भोजाई है आगे उघाडी हुवता रामली नें घणी लाज आ 
रैयी ही पण जोर काई करै क्‍्यूके रामली सगछ्ली पीठी सू भरीज्योडी 
पडी। मजाक मसखरी करता भोजाई नणद मैं न्हुवावण लागगी। 

विया तो आदमी ब्हौत निसरमा हुव॑ पण आदमी आदमी रै सामे 
कपडा मरजावै तो ई नी उतारै। पण लुगाई ई मामले मे थोडी कमजोर 
हुवै। बै अक ई घाट माथै हुवे जीया ई न्हा-धोय लेवै। 

भोजाई झूठी साची नणद मैं न्हावण रो सुगन कर* नहावणघर सू 
बारै निकछ'र घर रै दूजै काम-धन्धै मे लागगी क्यूके ब्याव रै घर मे 
मोकछ्ओो काम खिड जावै। 

रामली नहावणघर मे नहावत्ती-न्हावती सोचण लागगी कै बींरी भोजाई 
आपरी नणद रै ब्याव रो कित्तो हरख कर रैयी है। स्यात भोजाई ब्याव रै 
हरख में भूलगी लागै कै नणद रै परणीज'र अठै सू जाया पछै बींरो अठै 
कुण हिमायती है? इण नणद बिना बा डागरा रै आडो कुण फिरसी? क्‍्यूके 
म्हारी मा अर म्हारा भाईसा अक ई हाडी रा चाटा-बाटा है। 

मन मे आवै जणै बेमतलब बापडी भोजाई नैं मारण कूटण लाग जावै 
अर आ नणद ई बा कसाया रै आडी फिरै। आडी काईं फिरै कदैई कदैई 
पाच सात जूत नणद रै ई पाती आ जावै। 

छोटी नणद रै ब्याव रै हरख मे भोजाई तो आपरो दुखडो भूलगी 
लागै पण म्हारै सू जीवती माखी किया गिटीजै? 

लोग कैव सासू सू सावरियो ई बचावै। लोग काईं म्हैं खुद कैऊ। 
सासू तो माटी री ई बुरी। म्हैं म्हारी मा अर बीरी खोडीली आदता नें 

चोखी तरै जाणू। बात-बात माथै मूढै मे आवै ज्यू बोलणो बात-बात माथे 
बेमतलब रो टोकणो कद ताई सहीजै। पण म्हारी भोजाई काईं बेरो किसी 
माटी री बण्योडी है कै पराई जाई हुय'र कदैई म्हारी मा रै सामी नी 
बोली | साची बात है सामी बोलण सू फायदो ई काई? उल्टी घर में राड। 
इण खातर सब सू बडी चुप? 

राड सरू हुवै दिनूगै-सिझया साग नैं लेय'र। बहु पूछलै 'मा-सा 
साग काईं करा? सासू चीखती-सी बोले “राडा घर में दा मोगर 
पापड-बडी केर-सागरी फल्ली-फोफक्िया घणा'ई बे बेसण सू बीस 
चीज्या बणै दिनूगै सिझ्॒या थारै साग रो रासो। काव्ठे खावै थानै अर थारै 
साग नैं? सासू नैं बिना पूछया साग करलै तो घर मे बिया गोधम “राडा 
हालताई तो म्हैं जीऊ हू, मरी कोनी। म्हारै जीतै जी दादीज्या ना बणो? 
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लगा र मरे भाईसा मैं भिडकाया अर भाईसा खडा-खडा'ई भोजाईसा रै 
अचाचूक पेट माथे लात मारदी । भोजाई पेट सू ही। टाबर अधूरो पडग्यों। 
सात-आठ साल हुयग्या पाछो भोजाई रै पेट नीं रैयो। भोजाई बच्चगी 
बा-ई चोखो। ञीं तो आ डागरा रो काई बिगडतो | औ तो सवा महीणे बाद 
ई दूजी लावण नैं मूढो धो लेवता। 

भोजाईसा रै पीरैआब्शा थोडा कवला है। दान-दाईजो थोडो कम 
दियो लियो पण आयै दिन भोजाई रा हाडका भाग-भाग'र पीरैआब्ठा सू 
सगी चीज्या मगा-मगा? भेल्ठी करली। नीं तो कैनें कोई पूछे आ रगीन 
टीवी कूलर फ्रीज हीरोहोडा थे किसी दूकान सू मोल लेय-र आया? 

औै काम सगब्ग म्हारी मा रा है। दुनिया मरै पण म्हारी मा रो कदैई 
माथो ई नीं दुखै। दिनूगै बेगी उठै मिदर-देवरा जावै रामसुखदासजी री 
कथा में आगै जार बैठै अर कथा सुणती थकी आख्या माय सू आसूडा 
टपकावै अर दरी गीली कर न्हाखै। 

न्हावती-हावती रामली रो ध्यान थोडो बठीनै सू हटयो अर रामली 
सोच्यो कै सगढ्छा रा सासू-सुसरा अक जिस्या थोडा ई हुवै। सासू-सुसरा 
ओअक जिस्या निकछ ई जाबै तो लुगाई रो मोटयार तो लुगाई रो होवे मा 
बाप रो नी होवै। 

रामली सोच्यो म्हारै घरै भी जान आसी। बैंड-बाजा बाजसी। म्हें 
फेरा खाय*र म्हारै सासरे जासू। साररै रै माय म्हारे बैना जिसी दो-दो 
नणदा है। भरत-शत्रुधन जिसा दो-दो देवर। तीन मजिलो मकान अर 
घर रै माय धोकै रग री मारुति! 

सुपना मे खोई रामली रो माथो अकर पाछो ठणक्यो कै इत्ता सुख 
हुवताई म्हारो भरतार म्हारै भाईसा जिस्यो निकक्ग्यो तो? फेर बीं तीन 
मजिलै मकान अर बी धोने रग री मारुति मे बैठसी कुण? 

बापडी भोजाई रै आयै दिन जूत पडै जणा बा डागरा रै म्हैं आडी 
फिर जाऊ पण म्हारै सासरै मे म्हारै जूत पडण लाग्या तो म्हारै आडो कुण 
फिरसी? जद के म्हारी भोजाई म्हारै सू किती ई. पूठरी है काम धन्धे 
मे हुस्यार अर चतर सीधो-सांदो सुभाव। ना किणी तरै रो नखरो अर ना 
काजछ टीकी रो चाव। ना मेरे मगरियै जावणो अर ना मिदर- देवरा रो 
कोड | खाली काम ई काम। कदैई कदास टेम मिल ई जावै तो घर मे 
बैठ*र काढणो काढणो | इत्ता ज़ुलम सहन करया पछे भी मूढो बद राखणों 
अर पीरैआब्ण आ जावै तो सगव्ठ नैं हसर दात दिखावणा। 
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'कीचज्षिज़ $ जबसे सू निवडता ई 


लोगवाग बसन्ती नैं च्यारू कागी सू घेरली अर सातरी ओक्टिग अर 
सातरो गावण खांतर घणी-घणी बधाया दी। 

जकूसे रा खास पावणा डीआईजी पुलिस रमाकान्त जी शर्मा 
बसन्ती रा मगर थपथपाया अर स्कूल री बडी बैनजी सू वसन्ती रै बारै मे 
पूरी जाणकारी ली। 

जब्से रा अध्यक्ष रेडिये रा निदेशक मोवन मोदी मैं जद औ बेरो 
प्रड़यो के बसन्ती बारे दोस्त बैंक रै मैनेजर रवि सुखलेचा री बेटी है तो 
बसन्ती रै नैडा भिडता बोल्या के म्हैं बीस बरसा सू रेडिये मे अफसर हू, 
पण इत्तो सुशैलो गल्लो अर मीठी आवाज पैली बार सुणी है। मोवन मोदी 
अपणायत जचावतो बसन्ती नैं सलाह दी कै बा साज-साज़िन्दा सागै 
गावण री प्रेक्टिस करै। 

रेडियै मे गावण री बसन्ती नैं पैला सू घणी भूख ही ई खातर बसन्ती 
मोवन मोदी री बात्या मे आयगी अर ज्यू ई कॉलेज सू फारिग हुव॒ती के 
बसन्ती भाज*र रेडियो स्टेसण पूण जावती अर मोवन मोदी मौको लागता 
ई बसन्ती नें गावण रो मौको दे देवतो। 

इया बसन्ती पैला सू ई सुरीली ही पण साजिन्दा रै सागै गावण सू 
बीरी आवाज मे च्यार चाद लागग्या। 

मोवन मोदी री दोनू छोरया बसन्ती रै सागै अक ई कॉलेज में पढती 
ई खातर बसन्‍्ती रो मोवन मोदी रै घरै आवणो-जावणों और सौरो 
हुयग्यो। मोवन मोदी रो मोटोडो छोरो सजीव सितार बजावै अर छोटोडो 
छोरो गिटार सिखावै। मोवन मोदी रै घर मे सगल्छ कलाकार। 

मोवन मोदी री जोडायत दस साल हुआ ओअक सडक दुरघटना में 
चालती रैयी | ई खातर घर मे सगव्ठा नै आजादी। मोवन मोदी नैं चौबीस 
घटा दारू सिगरेट पीवण सू फुरसत कोनी।[ 
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सैर रै अक कण माथे मोवन मांदी रो भाडे रो घरियो। खावण पीवण 
में समका चटोकडा। दस दिन ईद अर ग्यारये दिन रोजा। 
सरू-सरू मे ता बसन्‍्ती नें मोवन मोदी रै घर रो माहौल धणो दाय 
आया। 
मोदन मोदी आपरै च्यारू टींगरा नैं सावचेत कर दिया के बसन्ती 
करोडपति बाप री इकलौती छोरी है। ई खातर बसन्‍्ती री आवमगत्त मे कीं 
कमी नीं आवणी चाइजै। मोवन मोदी आपरे मोटोडै छोरी नें सीधी सैन कर 
दी के वा जिया ई हुवे बसन्‍्ती नें आपरै प्रेमजाक् मे जकडलै। छोरो बाप 
कने सू आ ई छूट चावतो। बीनै डर हे तो खाली आपरी भूडी सकल रो 
च्यूके बसन्ती जित्ती फूठरी सजीव वित्तो ई सूगलो या इया कैयदा के 
बसन्ती हसणी तो सजीव काछो कागलो। सजीव में गुण हो तो खाली 
इत्तोई के बो सितार चोखी बजावतो। 
अक चौखो दिन देख'र डी आई जी शर्मा बसन्ती रै बाप सुखलेचा ने 
आपरी कोठी बुलायो। बैंक रो इत्तो बडो अफसर हुवताई ओकर तो 
सुखलेचा थोडो सकोच करयो फेर सोच्यो इस्थी बिस्थी बात हुवती तो डी 
आईजी वीनै जोड़े सू घरै थोडा ई बुलावता। 
डीआईजी री कोठी पूयताई डीआई जी सुखलेचा रै सामै जाय*र 
आएरे नैडे बैठाया अर वा आपरे डाक्टर बेटे खातर बसन्ती रो हाथ माग्यो। 
अ्ें इत्तो बड़ो रिस्तो सुखलेचा क्यू टाकतो? 
सुय्लेचा सगाई री बात तो पक्की कर ली पण बसन्ती रै कॉलेज रो 
आखरी साल हा ई खातर व्याव री त्तारीख पक्की नीं करी। 
बीने बसन्ती है पूगताई मावन मोदी रा समव्य घरआ्य बसन्ती री 
खातर मे लाग जावता। कोई भाज'र ठण्डो लावै तो कोई इडली डोसा 
पुरसै। कोई चुटकला सुणार हसावै तो कोई राग्या सुणावै अर जिया ई 
सजीव सितार लेय'र बैठे के सगव्ठा घरआव्य अक-ओअक कर*र घर सू 
खिसकणा सरू होय जावै। 
सजीव बसन्‍्ती नै सितार ता सिखावै थोडी अर बात्या करै घणी के 
महनै भगवान कित्तो कोजो घडयो है अर आख्या माय सू आसू टपकावै। 
बसन्ती नें काई बेसे के अ मगरमच्छ रा आसू है। बसनन्‍्ची सजीव सा आसू 
पूछती केये -- मिनख मे गुण होवणा चाइजै। रोहिडै रो फूल देखण में 
कित्तो फूठरो लागै पण बी मे सुगन्ध नेडी-आगी नी हुवे। 
बेल अर नार सहारे देखता ई पसरणी सरू हा जावे। लुगाई जात 
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भोली हुवे अर वा अठैई आर मार ख़ावै बस कूडी-साची लुगाई री बडाई 
करदो बा आपरो कालजो काढ'र राख देवै। 
दोनू जणा जवान घर मे अकला फेर आदमी नैं डूबण मे कित्तो क 
टेम लागै। अक दिन वात्या ई बात्या मे सजीव बसन्‍्ती री अकल काढली 
अर दोनू घर सू भाज'र क़ूडो-साचो ब्याव कर लियो अर बी दिन मोवन 
मोदी सुख री नींद सोयो। 
क्सन्ती रै घर सू भाजता ई सुखलेचा डी आई जी नें फोन कर दियो 
अर डीआईजी ओक ई मिट मे सगले सैर री नाकाबन्दी करवा दी पण 
बाप रो भगायोडो छोरो मा रै हाथ कद आवै! 
मोवन मोदी रेडियै रो इत्तो वडो अफसर हुवता ई पुलिस बीनै घणोई 
ऊपर-नीचो लियो पण बा ई बात के सुसियै रै त्तीन ई टाग | मोवन मोदी 
टस सू मस नीं हुयो। बसन्ती रै इया घर सू भाजण है सदमे सू सुखलेचा 
री लुगाई तो माचो ई झाल लियो। सुखलेचा नें कणा ई बसन्ती माथे 
गुस्सो आवै तो कणा ई मोवन मोदी माथै अर कणा बो खुद माथै रीस 
काढे के बे जवान छोरी नैं इत्ती छूट क्यू दी? 
बिने मोवन मोदी रो सोचणो हो कै मोडा बेगा बसन्‍्ती रा मा बाप 
बसन्ती नें माफ कर देसी पण मोदीजी रो ओ फारमूलो फेल हुयग्यो। 
बसन्ती नें घर सू भाज्या महीने सू घणो हुयग्यो पण सुखलेचा बसन्ती री 
कोई खैर-खबर ई नीं ली क्यूके सुखलेचा जाणतो हो कै अबैं कोई भलै 
घर रो छोरो तो बी सू ब्याव करै कोनी। 
भाग सू ओअक दिन दिनूग्रै-दिनूमे ओके जवान अर फूठरो छोरो 
सुखलेचा रै घरै पूगग्यो अर आपरो नाम जरसू बता'र बसन्ती नें लेर 
सुखलेचा री मदद करण रो वादो करयो। 
बिया तो सुखलेचा जिन्दगी सू ई पूरी तरिया हार चुक्यो हो क्यूके 
इकलौती छोरी है इया घर सू भाज जाणै सू सुखलेचा बुरी तरै टूटग्यो। 
लुगाई बीमार हुयगी अर सुखलेचा बैंक सू रिटायरमेट ले लियो। सुखलेचा 
जरसू नैं इत्तो ई कैयो कै म्हनैं अबै किणी सू ई लेवणो-देवणो नीं है। पण 
मोवन मोदी म्हारो दोस्त हुय*र म्हारो घर उजाड्यो है। ई खातर बींनें 
बरबाद करण खातर म्हें कीं भी कर सकू। पईसे री म्हारै कन्‍्नै की कमी 
कोनी | हजार लागै जठै लाख लगावण नैं त्यार हू पण शरीर सू कमजोर 
हू अर बसन्ती नैं बीं घर सू काढणी चाऊ। 
दूजै दिन ई जरसू अक राजस्थानी फिल्‍म रो निरमाता बण'र मोवन 
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मोदी रै घरै पूग्यों अर मोदी मैं आपरो अतो-पतो बता'र मोवन मोदी सू 
बात करी। फिल्‍म रो नाव सुणता'ई मोवन मोदी रा छोरा-छोरी सेतमाख्या 
ज्यू जरसू रै चिपग्या) 
जरसू मारुति लेर रोज मोबन मोदी है अठै पूग जावै। मोवत् मोदी 
रो घर फिल्म अर रेकार्डिंग रो स्टूडियो बणग्यो। 
सिगरेटा रा घुआ मीट मटण मुरगा पुलाव अर दारू री पार्टिया 
रोज उड़े पण जरसू हाथ जोडतो बोले के जद ताई फिल्म पूरी नीं हुय 
जावै। म्हैं दारू मास रै हाथ नी लगाऊ। 
दो-च्यार दिना मे ई जरसू मोवन मोदी रै घरआब्ण रै इत्तो मूढे 
लाग्यो के मारुति ला'र खडी नी करै वी सू पैला ई मारुति नें कदैई छोरया 
ले जावै त्तो कदैई छोरा ले उडै) 
दीतवार नें जरसू बैगोई नास्तो पाणी ले'र मोदन मोदी रै घरै पूगग्यो। 
घर मे अक कपडैआलो लालो मोवन मोदी री छोरया नैं धोत्या दिखा रैयो 
हो। जरसू रै धर मै बडता'ई मोवन मोदी बोल्यो “लालाजी अबार तो थे 
जाओ अर धोत्या ले'र अक तारीख ने आया। मौके शे फायदो उठार 
जरसू फट बोल्यो "मोवन साब ओक तारीख नें पाछी ओ'ई धोत्या हाथ नीं 
आपैली। लालजी धोत्या दिखावी। जरसू रै इत्तो कैवता ई मोदी साब री 
छोरया धोत्या माथै टूट'र आपरी पसद री तीन-तीन चार-चार धोत्या 
उठा'र आप-आप रै कमरे मे भाजगी। घणो कैया बसन्ती ओक साडी रै 
हाथ लगायो अर मोवन मोदी बोल्यो “हा बहू, काल थारै जलमदिन माथै 
आ धोती खूब जचसी। बसन्ती समझी कोनी अर मोवन मोदी रो मूढो 
दखण लागगी | इत्ते मे सजीव बसन्ती 3ैं आख सू सैन करदी। जरसू ६ 
गेत्या श तेरे हजार रिपिया चुका'र उठतो बोल्यो “मोवनजी माफी चाऊ। 
आज सिटिग रो मूड कोनी| फिल्‍म देखण रो मूड है। जरसू रै मूढे सू 
इत्तौ सुणताई मोवन मोदी री दोनू छोरया बोलगी फिल्म देखण मैं म्हे भी 
चालसा जरसू बाबू। जरसू हा भरै बीसू पैला ई मोवन मोदी बोलग्यो “फेर 
बसन्‍्ती घर मे अकली काई करसी? पाछा फिल्म देख'र आया तो जरसू 
रै सागै बसन्‍्ती नें अकली नैं देख'र मोवन जी थोडा मुछकता बोल्या अरे 
बै रमकूडी-झमकूडी कठै रैयग्या? जरसू बोल्यो बै गिरधारियै री दूकान 
माथै रुकग्या) 
बसन्ती नैं छोड'र जरसू जावण लाग्यो तो मोवन जी बोल्या जरगरू 
बाबू, काल बसन्ती रो जलमदिन है। रात रो खाणो अठै ई खावणो है। 
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हक बसन्ती है सामें जोयो बसन्ती आख्या ई आख्या मे जरसू नैं नूतो दे 
यो। 

दूजै दिन नी चावताई बसन्ती सजघज*र त्यार हुयगी | सजीव राजीव 
रा आयला-भायला त्तरै-तरै रा तोहफा लेर आया पण जरसू रै तोहफे रै 
आगे सगव्ण रा तोहफा फीका पडग्या। क्यूकै जरसू साठ हजार रो हार 
ले* पोच्यो। 

कूडो जलमदिन मनाया पछे बसन्ती नें मोवन मोदी रै परिवार सू 
घिरणा हुयगी। पण इण नरक सू बा निकल किया? 

मोवन मोदी रेडियै रो इत्तो बडो अफसर पण जणो-जणो बी माय 
पईसा मागतो। वाप-बेटा आपस में लडै। भाई-भाई भिडै। छोश्या अक 
दूजी री मावा। बसन्ती सासरै मे कठा त्ताई धापगी पण बा हमै मा बाप 
कन्नै किस्सो मूढो लेर जावै। आख्या मे आसू भर मूढो उतारया बसन्ती 
मौको मिलता'ई जरसू नें आपरी सगब्ठी रामकहाणी सुणा दी अर जरसू ई 
बोल दियो कै बो अठै काईं मतलब सू आयो है। 

चाल रै मुताबक दूजै दितर ई दिनूगै-दिनूगै जरसू मारुति ले'र मोवन 
मोदी है घरै पूगग्यो। जरसू नैं देखताई बसन्ती बोली “बाबूसा आज म्हारै 
गणश चौथ रो बरत है। आप कैवो तो म्हैं जरसू बाबू सागै मिदर होय 
आऊ । 

मोदीजी हसता बोल्या “जा जा बहू, पण म्हारै खातर परसाद 
लावणो ना भूली। जरसू बीच मे बोलग्यो आपरो परसाद लो म्हें लेर 
आयो हू मोबन सा'ब। जरसू मारुति री डिग्गी सू बीयर अर व्हीस्की रो 
कैरेट काढ'र मोवन जी नैं पकडा दियो। 

बसन्ती नूवीं धोती अर साठ हजार रो हार पैर'र मारुति मे जा बैठी 
अर पलक झपकता'ई आर्य समाज पूगगी। आगे डीआई जी सगढी 
त्यारिया पूरी कर राखी ही। अमनी रै आगे फेरा खा'र जरसू अर बसन्ती 
ओक सूत्र मे बधग्या। 

मोवन मोदी बसन्ती रै वारै मे कीई सोचै बीसू पैला सजीव बाप नें 
बतायो कै रमकूडी-झमकूडी मैं गिरधारियो बम्बई लेर भाजग्यो। 

डी आई जी रमाकान्‍्त शर्मा आपरै छोरै रै ब्याव री खुशी मे कोठी में 
पार्टी राखी अर मोपन मोदी अर रवि सुखलेचा नैं खासतौर सू नूतो दियो। 

सुखलेचा डी आई जी री कोठी मे सरमा मरतो-मरतो बडयो अर 
बडै-बडै लोगा री भीड मैं देख'र माय रा माय दुखी हो रैयो हो के बीरी 
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छोरी कित्ती करमठाक है। नी तो आज बा ई घर मे चीदणी बण'र आवती। 

सुखलेचा सुपनै मै ई खोयो हो के भीड माय सू जरसू अर बसन्ती 
निकल'र सुखलेचा अर सुखलेचा री लुगाई रै पगा मे झुकग्या। 

सुखलेचा आपरी बेटी नें बीं जोड़े मे देखर अकर तो चाकलीजग्यो 
पण पछ बेटी-जवाई मैं छाती सू लगा लियो। बसन्ती आख्या माय आसू 
लियोडी आपरी गछती शी माफी मागी। 

मा-बाप तो औलाद नैं माफ करता'ई आया है। मा बेटी नें आपरी 
छाती रै लगाय ली। 

बीने बसमन्‍्ती अर जरसू मैं बीन-बीनणी रै कपड़ा म॑ देख'र मोवन 
मोदी फट जाणग्यो कै जरसू और कोई नीं डीआईजी पुलिस श्री 
रमाकान्त शर्मा रो अकलो बेटो 'सूरज' है। 

मोवन मोदी माय रो माय आपरी हार मान'र बिना खाया-पीया काठी 
सू बारे निकलग्यो। 

(0७ 
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 शावब्याब्स नेटा डे: 


सैन मिनखा कैयो है के आदमी नें 
इत्तो खारो ई नी हुवणो के लोग बींनैं थूक देवे अर इत्तो मीठो ई नीं हुवणो 
के लोग बींनें समूव्गे गिट जावै। 

'कासीराम अक इस्यो ई अफसर हो | कासीराम ना तो किणी नैं हराम 
रो अक पईसो खावण देवै अर ना हराम रो पईसो खावै। साची बात है 
आज रै जुग मे इस्ये आदमी सू कुण राजी? 

बेईमान लोग कूडी साची शिकायता कर*र आयै दिन कासीराम री 
बदब्ही दूजे सै'र करा देवे। पण कासीयम आपरी बदब्ठी हुवण सू कदैई नी 
डरयो | कासीराम आपरा गूदडा बाध्या त्यार राखतो। कासीराम किणी सू 
क्यू डरै? घर मे मिया बीबी रै अलावा सावरियै औलाद रै खाते काणी छोरी 
ईनीं दी। 

बठीने सरकारी मत्री भी जाणता के कासीराम भौत ई ईमानदार अर 
मेहनती अफसर है। पण आ बोटा री राजनीति आदमी नैं अठैई आर 
खराब करै। कितरै ई भलै अर ईमानदार अफसर री दो-च्यार कूडी साची 
शिकायता कर दो। बस मत्रीजी नाराज | ई सू बी सू तो मत्रीजी ईमानदार 
आदमी रो काई बिगाड सके? ऊपर सू मत्रीजी आ भी जाणता कै इस्यो 
बेटो काईं काम रो जिको ना तो कमावै अर ना कमार देवै। 

दुखी मत्रीजी कासीराम री बदली अक इस्यै सै'र मे करदी जिके रै 
बारै मे लोग कैवै कै कोई अफसर दो-तीन महीना सू ज्यादा बी सैर मे 
नीं टिक क्यू के सैर रै कन्‍्नै रा लोग दिन घोल देसी दारू काढण रो 
धन्धो करता अर दारू बेचता अर आपरी बन्दूका भरियोडी ई राखता। 

कासीराम रै नाव रै लारै सिग तो नीं लागतो क्यू कै कासीराम जात 


रो बाणियो हो। 
च्यार चोर चौरासी बाणिया 


चोरा बानैं छाणा सर मारिया 
काई करै बापडा अकेला बाणियारे 
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पण कासीराम इण कहावत नैं झूठी घाल दी। क्यूके आपरी खुरसी 
माथे बैठता ई कासीराम दारूआब्य है अठै छापा मारणा सरू कर दिया। 
हालाकि कासीराम -ें डरावण खातर गुमनाम घणी ई चिट्टिया आई। पण 
बा शेर नी डरियां। अक दिन बो बी गाव मे जा पूग्यो जठे लोग भरियोडी 
बन्दूका कन्‍ने राखता। 
कासीराम देखता ई देखता दारूडा नें पकड-पकड'र से'९ री जेछ 
मैं काठी भर नाखी। 
कासीराम री घरआली सावित्री कासीराम नें कई दफे समझायो कै 
आ गुण्डा-बदमासा सू क्यू माथो लगाओर जै थारै कीं हुयग्यो तो आ 
सरकार म्हनैं तुकमो नीं देवणआक्ी है अर म्हारै आगै-लारै कोई नीं है। 
कासीराम साविनी नें समझावतो बोल्यो “देख आदमी आपरी जिन्दगी 
में अकर मरै दूसर कोई नी मरै। तद म्हैं किण सू ई क्यू डरू अर किण 
रै खातर डरू? मरग्या तो आपा रै लारै रोवणआब्गे कुण है बता? ब्याव हुयै 
नें अटठारा साल हुयग्या औलाद हुई नीं। औलाद खातर तेतीस करोड 
देवी-देवत्तावा नैं पूज लिया बडै सू बडे डाक्टर हकीम सू जाच करवाली 
अबैं भाग मे औलाद लिख्योडी ई कोनी तो काईं त्तो डाक्टर करै अर काई 
देवी-देवता? 
कासीराम तो औलाद शी आस छोड'र नचीतो हुयर बैठग्यो पण 
लुगाई मैं कुण समझाबैं? सावित्री धणी सू लुक-छिप'र कदैई भाषा-भाषी 
कनन्‍्नै जावै तो कदैई मुल्ला कन्‍्नें सू मादक्विया बणवावै अर आयै दिन व्रत 
राख राख'र माचो ई झाल लियो। 
कासीराम गुण्डा-बदमासा सू तो नीं डरयो पण लुगाई रै बीमार रैया 
सू डरण लागग्यो क्यू के औलाद बिना तो पार पड जासी पण इण उमर 
मे लुगाई रै काईं हुयग्यों तो वीरो बुढापो बिगड जासी | चाय पींवता पीवता 
कासीराम अखबार मे पढयो कै अक लुगाई ओक छोरी नें जलम देयर 
अस्पतान मे छोड'र भाजगी। कासीराम सावित्री नैं अखबार पढ* बतायो। 
सावित्री रो काब्जो भरीजग्यो। दोनू जणा कानूनी कारवाई पूरी करर 
छोरी नें खाने लेर घरे आयग्या। 
छोरी नें खोले लेयरर आया पछे सावित्री आपरी बीमारी आद सब 
भूलगी अर घर रो सगब्ठोे माहोल ई बदलग्यो अर देखता ई देखता दुर्गा 
पाच साल री गुड़ी बणगी। 
कासीराम सावित्री नैं कैयो आ छोरी कित्ती भागण है। ई छोरी नें 
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खोले लिया पछै म्हैं बडो अफसर बणग्यो अर जठै चावतो वहै म्हारी 
बदली हुयगी। सावित्री बीच मे ई बोलगी <दुर्गा नैं नवरात्री मे खोके लेर 
आया ई खातर इण रो नाव खाली दुर्गा कोनी आ साक्षात दुर्गा रो रूप 
है। अक खुस-खबरी सुणो मा दुर्गा री किरपा सू म्हैं इण उमर मे मा 
बणणआछी हू। सावित्नी है मूढे सू आ बात सुणता ई कासीराम बुढापै मे 
टावर बणग्यो अर बान्दरै दाई उछकतो बोल्यो - याहू 5६55 

सावित्री नीचै मूढों कर'र सरमावतती माय भाजगी। कासीराम बैठो 
विचारा मे खोयग्यो के ब्याव रै पच्चीस साला पछं बो बाप बणसी | बीं दिन 
पछें दुर्गा रा लाड घर मे घणा बधग्या। 

सावित्री रो आधीरात नैं पेट दुख्यो अर कासीराम सावित्री नैं अस्पताल 
लेय'र भाज्यो। सावित्री रै छोरो हुयो। कासीराम त्तीन दिना ता।ई घणी बध् 
ग़या बाटी पण चौथै दिन सावित्री री अकाअक तबीयत खराब हुयगी अर 
बठीठा आवणा सरू हुयग्या। डाक्टरा घणी भाग-दौड करी। तीन-च्यार 
बोतल खून ई चढायो पण पाचवैं दिन भोरा-भोर सावित्री सरीर छोड 
दियो। 

लोग साची कैवै के टाबर री मा अर बूढे री लुगाई कदैई नीं मरणी 
चाइजै। कासीराम रै सागै दोयू हादसा साथै ई हुयग्या। बिया दुर्गा नैं 
खोकै लेय'र आया पछै छोरै री दरकार ई किण नैं ही। जद दरकार ही 
तद छोरै खातर कित्ता-कित्ता जतन करया? छोरो जलम्यो अर जलमता 
ई आपरी मा नैं खायग्यो। 

दुर्गा नैं घर मे खोले लेयरर आया संगल्ठो घर खुसी सू भरीजग्यो अर 
पेट रो छोरो जलम्यो तो घर मे मातम छायग्यो। 

दिन तो सुख रा होवै या फेर दुख रा टैम बीतता काईं ठा लागे। 
देखता ई देखता दुर्गा अर गणेश कॉलेज में पढण लागग्या। 

कासीराम सावित्री नैं तो धीरै-धीरै भूलतो गयो पण दुर्गा नैं परणावण 
री चिन्त्या मे डूबग्यो। 

साची बात है सिझया पडता'ई चिडकल्या नैं उडणो ई पडै। कासीराम 
शुभ दिन देख दुर्गा रा हाथ पीछा कर दिया अर तीन महीना पछ दुर्गा 


आपरै घरआकै सागै विलायत चली गी। 

दुर्गा रै ब्याव रै बाद कासीराम अक चोखो घराणो देख'र गणेश नें भी 
परणाय दियो। ब्याव हुव॒ता'ई गणेश आपरी लुगाई है इशारा माथे नाचण 
लागग्यो। कासीराम दस हेला मारै जणै छोरो ओकर हुकारो देवै। 
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कासीराम सोच्यो के क्यू तो औ कुमाणस पैदा हुवतो क्यू बीरी लुगाई 
मरती अर क्यू बो आज बेटे बहू रो मोहताज होवतो। कासीराम रो दुपारै 
चाय पीवण रे मन हुयो। बहू नीं नदी उणसू पैला'ई गणेश बीच में 
बोलग्यो 'बाबूज़ी चाय प्रीवण रो भी कोई टैम हुवै! वी दिन पछे 
कासीयम चाय पीवण री सौगध खा ली। 
तीन च्यार दिन कासीराम ने ताव चढग्यो अर खासी आवणी सरू 
हुयगी। गणेश अस्पताछ दिखावण रो कैयो तो गणेश री लुगाई चील दाई 
झपटती बोली अस्पताछ दस मील दूर कोनी। जै आपरै इमत्यान री त्यारी 
करे या थानें अस्पताल दिखावता फिरै। 
गणेश है अके साथे दो दो छोरा हुया राम अर श्याम। कासीराम 
राजी हुयो के बुढापै मे बीरे वततव्यवण हुयगी। साची बात है कै मूछ सू 
चोखो ब्याज लागे पण पोता दो दा बरसा रा हुगग्या रमावणा तो दूर 
कदैई कासीराम नें पोता रै हाथ ताई लगावण नी दियो। गणेश अक दिन 
हिम्मत कर लुगाई नें कैयो “कदेई-कदैई ता राम-श्याम में बाबूजी कन्ने 
जावण दिया कर। गणेश रै चुप रैवता ई बींरी लुगाई पाडियै दाई आख 
कांढती बोली “राम-श्याम नें ठीवी लागगी त्तोर पछे गणेश काईं बोलतो? 
आप रे मूढो लेर घर सू बारे निकग्यो। 
गणेश पाछो घर मे बडयो तो कासीराम घर सू बारै विरडे म माचै 
माथै सूतो हो गणेश लुगाई नें पूछे बीसू पैला ई बा बोलगी म्हारी तीन 
च्यार भायली म्हासू मिलण नें आई। बाबूजी म्हानैं अक मिंट बात नीं करण 
दी। जणै देखो खसू-खसू । आने टीवी अस्पताछ में भरती करा दो। नी 
तो म्हें म्हारै छोरा नें लेर म्हारै पीर जाऊ। अबै “क्यू कैवण री बींरी 
हिम्मत कठ ही। 
तरह जनवरी नें गणेश आपरै दोनू छोरा रै जलमदिन री पार्टी 
राखी। गणेश री लुगाई कासीराम नें सुणावती बोली "सिज्या ने घर में 
थारा भायला-त्तायला भेव्य हुयसी। बाबूजी बाखक में पडया चोखा थोडी 
लागसी। शिवजी है मिदर मे रात भर जागरण है। बाबूजी में बठे छोड 
आआ। और नीं तो राम से नाव तो काना में पड़सी। 
कासीराम बीच मे बोल्यो “बहू ठीक कैवै बेटा। 
कासीरम रै घर म॑ रात नें मोडे ताइ पार्टी चालती रैयी पण 
कसीराम किणनें अर क्यू याद आवतो? अर याद आवतो तो बीनें घर सू 
काढताई क्यू? 
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दियूगै गणेश थोड़ी-सी मिठाई ले'र मिदर पूग्यो। कासीराम कूडी 
हसी हासतो बोल्यो अठै मिठाई कुण खायरी बेटा? मिदर में घणोई 
चढावो चढे। १ 

गणेश आपरो मूढों लेर पाछो घरै आयग्यो। 

कासीराम सोचण लाग्यो क॑ आदमी यैं आपरो जायोडो कित्तो चोखो 
लागै? बहू तो पराई है पण गणेश तो म्हारा खुद रो खून है। औ इत्तो 
नुगरो किया हुयग्यो? सावित्री आपरी जान देयरर इण मैं जलम वियो अर 
म्हैं इण नें बिना मा है कित्तो दौरो पाव्यो। मिदर रै पुजारी है सामीं 
कासीराम री आख्या भरीजगी। 

कासीराम आप रो मकान कोठी अर आपरा रिटायरमेन्ट रा पईसा 
सगढ्छा मिदर में दान करण री सोचली। पुजारी कासीराम नें समझायो के 
औलाद तो आपरो फरज भूलगी पण तू थारो करम क्यू भूलै? नुगरो गणेश 
हुयो हे पोत्ता कोनी हुया। 

थोड़े दिना बाद गणेश री नौकरी रो कागद आयो पण बिचोलिये दो 
लाख नगद माग्या अर धणी-लुगाई नें बाप री याद आई अर गणेश सी६ 
गे मिदर भाज्यो | पण कासीराम रो माचो खाली देख'र गणेश रा पग बठैई 
चिपग्या। 

मिदर रै पुजारी गणेश रै हाथ मे अक कागद देवतो बोल्यो “तीन 
महीना हुया कासीराम आपरी बेटी कन्‍नै विलायत चल्योग्यो। 

गणेश आपरो मूढो ले'र मिदर सू बारै निककग्यो अर घर मे घुसताई 
गणेश री लुगाई दौड'र गणेश सामीं आर बोली पईसा रो काई हुयो? 
बाबूजी काई बाल्या? 

गणेश लुगाई रै मूढे माथे कागद फेंक'र आपरै कमरे में बडग्यो। 
गणेश री लुगाई जमीन माथे सू कागद उठार जल्दी सू पढयो। 


खाली कोरै कागद म इत्तो ई लिख्याडो हो *शाबास बेटा। 
(20 
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छो&... भाव मे हवेली जिस्यो घर। 
घर रै च्यारू कानी तरै-तरै रै पेडा रो चौमीतो। घर रै आगण मे तरै-तरै 
रा फूल अर पौधा सू भरयांडा गमला। आगणै मे दूब अर अक आघ पपीते 
रो पेड। 
रात रा नौ साढे नौ रो टैम। सावण रो महीनो। आभो काछी-पीछी 
बादकिया सू घिरुयोडो। चाद कदैई निकत्ले अर कदैई बादक्का माय सू 
भागतो दिखे । अकर तो विरखा जोर सू आर रुकगी पण झिरमिर-आिरमिर 
सरू हुयगी। 
बरामद मे हींडो घाल्योडो अर हींडै मे बैठा अनूषचद रोटी जीमै अर 
जीमतो-जीमतो काई ठा काई सोचण लागग्या। रोटी रो कवो हाथ में 
शैयग्यो | 
मूछचद मगर (कोलायत तहसील) रो अर अनूपचद ओसिया 
जोधपुर रो रैव्णआजो। दोनू जणा भादवै में रामदेवजी रै मेले में अक 
घमशाला मे भेव्या हुया अर बाता ई बाता मे सारी रात आख्या मे काट दी। 
दोनू जणा आपस में धरमेला घाल लिया अर आसोज री दसम नैं पाछा 
रामदेवरा में भेव्य हुवण रे वादों करार आप-आप रै गाव रवाना हुवण 
लाग्या 
दोना रा अेक दूजे सू अबयो हुवण रो जी नीं करै। मूछो बोल्यो 
“जापायत में अकली छोड'र आयो हू। नीं तो थारे सागे॑_। अनूपो बीच 
मे ई बोलग्यो ओ ई लफडो म्हारै साथे है भाईडा। परणीजता ई तीन 
छोरा हुया पण लाग्या कोनी। फेर अक गीगली हुया पछे बारै साल बाद 
पाछी आस वधी ऐै। सोचू बाबो भलै सरीसो दे दे त्तो आगले भादवै मे 
पैदल आ' चादी रो छतर चढासू। मूलो कैयो “रामदेव बाबो सब भल्री 
करतसी। 
अनूपो बस म॑ बैठ'र रवाग्म हुयस्यो | मूछों कई देर ताईं अनूपै री बस 
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नें जावता देखतो रैयो | फेर दूजी बस मे बैठ'र मूल्छो ई घरै पूगग्यो पण घर 
आगे भीड देख'र मूलो खाथा-खाथा पग मेल्या। रस्तै मे ई अक जणो 
बोल्यो भाई मूल अबै चाये कित्तीई खाथो चाल पण थारी घरआह्ी 
छोटी हुवती थका आपा सू बडी हुयगी। पण सो साल पूरा करती-करती 
थारै खातर आपरी निसाणी छोड'र गयी है। थारै छोरो हुयो है। 
इत्तो सुण्या पछै अकर तो मूल्ठै रा पय बठैई चिपग्या | फेर भाज'र घर 
मे बडयो पण आगणो लुगाया सू भरयो देख'र पाछो मूढो लटका'र घर सू 
बारै आयग्यो अर रोवण लागग्यो। 
नवैं दिन मूत्ठै मैं अनूपे रो कायद मिलयो के थारी भोजाई छोरो 
जलम्यो पण मरयोडो। 
अनूपै अर मूल्लै रो रामदेवरा जावणो कीं काम नी आयो पण हुणी नें 
कुण टाछ सके। 
बठीनै अनूपो बेरो पडता'ई के मूल्ठै री जोडायत नीं रैयी झट मूत्ठै रै 
अटठै पूगग्यो! दोनू भायला गर्ल मिल'र घणो'ई दुख करयो। पण भगवान 
री मरजी रै आगै हार मान'र आपरै धन्धे मे लागग्या। मूल कई दिना बाद 
अनूपैं नें कागद लिख्यो - अनूपा म्हारी मानै तो तू बठै बैलो फिरे अर 
म्हारै अठै मोकछी जमीन मोककी खेती | थारै लुगाई टाबरा नैं लेर अठैई 
आजा। थारै अठै आया म्हारो छोरो ई पक जासी। 
चोथे दिन ई अनूपो लुगाई अर छोरी नैं लेर मूल्लै रै अठै पूगग्यो। मूल्ल 
आपरै घर रै कन्‍्नै ई अनूपै नें आटै री चक्की लगवा दी अर आपरै घर रैं 
बराबर मे अनूपै रै खातर घर बणा दियो अर आपरै बिना मा रै छोरै नै 
अनूपै री लुगाई नें भोव्य दियो। पछे आपरै धन्धे लागग्यो। 
कई दिन आडा घाल* अनूपो मूत्छे सू बोल्यो मूल्य अक बात 
म्हारी मानै तो कैऊ। मूक्को जोर सू बोल्यो अरे दस केवै नीं यार। 
अनूपो थोडो धीमै पडतो बोल्यो “तू दूजों ब्याव कर लै। मूल्ठो 
ओकाओक उठतो बोल्यो थारी लुगाई नैं म्हारी रोटी बणावती नें मौत आवै 
तो म्हैं म्हारी रोटी खुद ई बणाय लेसू। भगवान म्हनैं दो हाथ दिया है। 
अनूपो दोनू हाथ जोडतो बोल्यो आ तू काई कैवै मूछा? थारै कारण 
म्हनैं दो जूण री रोटी मिलण लागी है। तू तो म्हारो किसन है भाईडा - 
तू सुदामै री बात रो इत्तो बुरो मानग्यो | म्हैं आइन्दा कदैई आ बात मूढ नीं 
लाऊ। आज म्हनैं माफ कर दै। 
बात आई गई अर दोनू भायला सौरा सुखी आप-आप है धन्चे मे 
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अनूपै रै कन्‍्नै ई बैठी अनूपै री लुगाई अनूपै मैं पूछयो “सेटी जीमता 
क्यू हस्या? पण आपूपो बात नें टाण शी कोसिस करी। 

कसर थाछी में रोटी मैलती बोली साची बताओ? थे रोदी 
जीमता-जीमता क्यू हस्या? झूठ बोल्या तो थानैं म्हारी सोगध है। 

अनूपो फेर बात नें टाछतो बोल्यो अरे कैयो नी कोई बात कोनी। 
इया ई कोई पुराणी बुत याद आयगी। ला थोडो अचार हे तो दे दे। 

केसर तणीजती बोली बात किया कोनी? विना बात हसी थोडी ई 
आवै? 

अनूपो झेप मिटावत्तों बोलयो ओ हो तू म्हारी तो सुणे कोनी अर 
खुद रो दक्कियो दकछ रैयी है। म्हैं कैयो नी थोडो अचार है तो दै। 

केसर बिगडती बोली कोनी अचार। थारा दीदा कठै हे? कठे 
गम्योड़ा हो? किसी सोक याद आ रैयी हे? कन्मै पडयो थानें अचार ई नी 
दीख रैयो है? 

अनूपो फेर वात टाछतो बाल्यो “तू क्यू ऊधी-सूधी बाता सोचण 
लाग रैयी है? म्हैं कैयो नीं कोई पुराणी बात याद आयगी। 

केसर बोली “बीस बरसा सू थारी जैंठी थाली मे जीमू हू। म्हनैं पाटी 
ना पढावो। साची बताओ? जीमता-जीमता काई सोच रेया हा अर क्यू 
हस्या? थानैं थारै जसवन्त री सौगघ। 

थाल्ली में हाथ धो'र अनूपो मुकक्यो अर हीडे सू उठ'र साक में 
बडग्यो। केसर जीमण बैठी पण बीरै रोटी कठा नी उतरै। बीनैं तो हीडै मे 
बेठो खसम हसतो दीखै। केसर ओंठा ठीकर ओके कानी खिसका'र आगणै 
री बत्ती बुझर साक मे बड'र सार रो बारणो ढक लियो। 

माचै माथै सूतो अनूपो ऊपर नैं आख्या फाडया सिगरेट रो धुवो छोड 
रैयो हो। 
केसर अनूपे रै मूढे माय सू सिगरेट खोस'र आपरै भूढे मे घालती 
बोली “बताओ थे रोटी जीमता क्यू हस्या? नी तो म्हैं ई आज सू सिगरेट 
प्रीवणी चालू करू। 

अनूपो मुछक*र पसवाडा फेरतो बोल्यो भगवान री सौगध कीं बात 
कोनी। 
केसर सिगरेट मैं फैंक'र बिगडती बोली “झूठी सोगना खावता थानें 
सरम नी आवै? साची-साची बताओ थे जीमता-जीमता क्यू हस्या? नी 
तो म्हनैं राधर खावोला। 
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अनूपो मुठ्क्यो अर केसर नै आपरै कानी खींचतो बोल्यो पैली तू 
म्हारी सौगध खा के आ बात तू कदैई कोई मैं भी नी बतावेला। 
ऊतावल्की केसर अक सास में बोलगी थारी सौगध जोगमाया री 
सोगध थारै जसू री सौगध। 
अनूपो केसर रै और नैडो मिडतो बाल्यो लोग कैबै खून करयोडो 
छिप्यो मीं रैवै। बता मूल्लो कठै है? 
केसर बोली “म्हनैं काई बेरो? औ भादवै री आठम नैं बारै साल 
हुयजासी। कीनें ठा इत्तो कमावण नैं कठै गया है? भगवान जाणै पाछा 
कद आसी - म्हारी तो की समझ मे नीं आवै कै आखिर बै आपा नैं बताया 
बिना गया कठै है? कठै ई जावो चिट्ठी पत्तरी कागद-वाबद तो देवता। 
अनूपो बोल्यो मरयोडा ई कदैई पाछा आया? 
केसर बोली “काई बोल्या थे? 
अरे मूललो तो कदेई रो मरग्यो। 
“कदैई रो मरग्यो? केसर माचै सू उठती बोली थूको थारै मूढै माय 
सू? सरम नीं आवै। भाई जिस्यै दोस्त खातर इया कोजा बोलता? 
अनूपो माचै माथै बैठतो बोल्यो “म्हैं मूले नें कदैई ठिकाणै लगा 
दियो। 
केसर आपरो हाथ छोडा*र भाचै सू उठती बोली थारो माथो तो 
ठीक है नीं? बेरो है थे काई बक रैया हो? आज थे कोई नसो बीजो तो 
नी ले'र आया हो? 
अनूपो केसर रो हाथ झाल'र कन्‍्नै बैठावता बोल्यो “देख तू ६ 
यान सू सुण। बीं दिन तू म्हनैं कैयो नी आज इत्ता मोडा कठे सू आया 
हो? बीं दिन म्हैं तन्‍्ने बताया बिना ई मूलछचन्द रै सागे बीरै खेत चल्यो 
गयो | 
खेत रै रस्तै मे अक ऊडो-सो दरडो आयो। म्हा देख्यो दरडै मे अक 
काब्गो कब्ठीन्दर साप दरडै सू बारै निकठणण खातर कोसिस करै अर पाछो 
दरडै मे पड जावै। म्हें अर मूल्चन्द साप में बारे काडण खातर घणी जुयत 
करी पण साध बिना बीनैं बारै किया काढा? की समझ मे नी आ रैयो हो। 
मूलठो अक लकडी दरडै मे खडी करणे मे लाग्यो अर अकाओक म्हारै जीव 
मे काई ठा काई मैल आयो के महैं मूल्ठै नें दरडै मे धक्को दे दियो। दरडै 
मे ऊधो पडता ई साप मूल्ले नै तीन-च्यार बार खायग्यो अर म्हारै 
देखता-देखता मूछचन्द अक दो हिचकी खाई अर दम तोड दियो। म्हे बी 
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दरडै मैं घूड गाख*र पूरो बूर दियो अर घरै आर गींद रो बहानो कर भूखो 
ई सोयग्यो। डरतो तन्‍नै ई बतायो कोग_ अर रातभर परावाडा फोरतो 
रैयो। कई दिन तो थोडो डर॒यो। फेर धीरै-धीरे वात मैं भूलतो गयो। पण 
कदैई-कदै्ई हाल बो रीग आख्या रै सामें आ जावै। 

केसर अपणायत जतावती बोली थे भोत ई मूरख मिनख हो? 

अनूपो मुठकतो बोल्यो “वो किया? 

किया क्यारी? मूछचन्द जी मै साप ई खायग्यो हो तो बानै बठै बूरण 
री काई जरूत ही? 

बानैं धरै लै आवता कूडा साचा झाडा फूक करवावता - अस्पताल 
दिखावता | साप खायोडो थारै माथै कुण शक करतो। आपा बारा चोखा 
सुधारा करता अर लोगा री वा वा लेवता | इया मूछचन्दजी नें बूरता थारगें 
कोई रोही में देख लेक्तो तो म्हा मा-बेटा मे किसी'क बींतती? 

अरे। वीं सूनी रोही मे म्हारो बाप देखतो? रात रो अन्धारों अर 
विरखा न्यारी बरस रैयी समव्ध सैनाण अपणै आप ई मिट्ग्या। 

थे मन मे राजी भलाई हुवो ई मे था अकलमदी नीं करी। थारी 
दोस्ती माथे सगछे गावआब् नैं भरोसो है। ई खातर लोग थारै माथै अबार 
ताई शक नीं करयो अर ना पुलिसआब्ण थानैं दौरा करया। की म्हैं सगल्ठे 
गावआब्ठ रै दौरै सौरै बचत मे आडी आऊ। रात-बिरात टैम-बेटैम कोई 
आ जावै तो बीनें खाली नीं काढू, नीं तो आज सगब्ठो गाव बैरी हुय 
जावतो। म्हारी समझ मे तो आ नीं रैयो है के थे इत्ता बेगा मूछचन्द रो 
ओअहसान किया भूलग्या? मूछ्चन्दजी जिस्या दोस्त पडया कठै है ससार 
मे? 

अनूपो बोल्यो “तू अबै उपदेस तो दै मत? सूय जा म्हनैं दिनूगै बेगों 
उठणो है। गैलसफी जै म्हारी जाग्या मूछचन्द म्हनैं दरडै मे धक्को दे 
देवतो तो? 
काईं कैयो था? थोडा दूस'र बोल्या? मूछचन्द जी थानैं अठै दरडै मे 
घकको देवण नें बुलाया हा? भूख मरता नैं थानैं छाती सू लगाया। आटै री 
चक्की लगा'र धन्धे माथै लगाया। परचून री दूकान थानैं सूप दी! घरियो 
बणा दियो थारी छोरी नैं चोखी जाग्या परणा दी काई माथे मागता हा 
मूठ्चन्द जी रै? 

-तृ तो बावकी है। समझे कोनी? आदमी जात रो कीं भरोसो नी 
करणो | बो पाडै दाई कद आख बदल लेवै अर कद अधवैयी म धक्‍्को दे 
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देवै? 

केसर बोली आ बात तो थे लाख रिपिया री कैय दी | आदमी जात 
रो की भरोसो नीं करणो। पैला म्है भीं नी जाणती पण अबै जाणगी भौत 
कुत्ती कौम हुवे औ आदमी। 

अनूपो उबासी लेवतो बोल्यो अबै नीं रैयो बास अर नी बाजै बासरी। 
रैयो सवाल मूलचन्द रै छोरै रो सो बीनै बडो हुया परणा*र अछगो करसा 
समझी? अनूपो बोलतो-बोलतो खर्राटा भरण लागग्यो। पण केसर री 
आख्या मे नीद कठै। 

अनूपो रात रो मोडो सूतो ई खातर दिनूगै मोडै ता'ईं गूदडा मे सूतो 
पडयो। अनूपै नींद मे किणी नें बोलतो सुण'र पसवाडो फोरयो अर थोडी 
आख्या खोली अर सामने पुलिस खडी देख'र फट उठ*र माचै माथै बैठो 
हुयग्यो अर अक ई मिट मे सगब्छी कहाणी समझग्यो। 

अनूप आपरी घरआकी कानी जोयो। केसर मूछचन्द रै छोरै जसवन्त 
नैं गोदी मे लिया सामने खडी ही। 

अनूपो बोल्यो न चाल्यो। माचै सू उठ'र नीचो मूढो करया घर सू बारै 
निक्यो अर पुलिस री गाडी मे बैठग्यो] 


के क। 
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जोक आपरी छोरी सरिता मैं 


लाड सू सालू कै'र बुलावतो। इया तो जोगीदान रै तीन-तीन छोरा हुया 
पण जीयो ओअक ई कोनी। ई खातर सालू रै जलमताई जोगीदान री 
घरआब्ी राधा सालू रो गब्गे जतर डोर सू भरयोडो ई राखती। सागै ई 
सालू रै लीलाड माथै काढी टीकी लगावणी कदैई नीं भूलती। 

साची बात है दूध सू बढयोडो छाछ नैं भी फूक मार'र पीवै। कदैई 
कोई सालू रै काबछी टीकी लगावणी भूल जावतो तो सालू री दादी रोब्ठ 
कर कर* सगे घर नें माथै उठा लेवती | घर रो मिनख आबै या ओपरो 
दादी पैली आपरी पोती रै थुथकारो नखावती। जोगीदान आपरी मा नें 
घणो ई समझावतो के बा पोती रा इत्ता जतन नीं करया करै क्यू के बडी 
हुया बीनैं सासरै जावणो है। 

सासरै रो नाव सुणता ई जोगीदान री मा तडकती बोली “देखरै म्हैं 
म्हारी सालू नैं बीनें परणासू जिको छोरो म्हारै अठै घरजवाई बण*र रै'सी। 
नीं तो म्हारी छोरी कुआरी भलैई बैठी रैवो। 

थोडो मुठ्क'र जोगीदान कुचरणी करतो बोल्यो “क्यू? तू भूलगी 

मा। म्हारै सासरैआब्ग म्हनैं घरजवाई राखण खातर थारी अर बाबूसा री 
कित्ती गरज्या करी पण तू टस सू मस नी हुई? थारै तो ओक नीं 
पाच-पाच पूत हा जे अक-आध घरजवाई रैय जावतो तो थारो किस्यो 
दूध सूखतो? 

जोगीदान चुप नी रैयो बी सू पैली जोगीदान री मा घोरको करती 
बोली काईं कैयो दूस'र कैय त्तोः 

"म्हैं कैऊ हू म्हैं फौज मे भरती हुवण थोडो ई जारैयो हो। थोडै ठडै 
दिमाग सू सोचणो हो तन्‍नै? 

“सोच्योडो हो आपरी मा घरासी अर अठै घरजवाई बण'र रैसी। 
जोगीदान बोल्यो “चोखी दादागिरी है थारी । 
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“क्यू रै ई म काई री दादागिरी है? किस्यो मिनख मार दियो म्हें? 
सुण ले ध्यान सू, सालू खातर कोई सगपण आवै तो बीं सू पैला सगब्ठी 
बाता खोल'र कर लियै। कोथब्ी म गुड भाग्यो तो तू थारी जाणे! सालू 
नीं परणीजसी तो म्हैं सोच लेसू सालू म्हारी पोची नीं पोतों है और नी तो 
बुढापै मे म्हारी चाकरी तो करसी| सावरिये रो दीयोडो घणो ई है। सालू 
रा पोता-पोती खावै तो ई नी खूटै। 

अरे मा] सालू नें परणासी नी तो बीरै पोता-पोतती कठै सू हुयसी? 

“कन्जीभिया थूक थारै मूढे सू। म्हारी छोरी कुआरी क्यू रैसी? सालू 
हाल तो आठ बरस री हुई है। अर अबार सू ई मागा माथै मांगा आवण 
लागरैया है। आ बैठी। पूछ थारी घणियाणी नैं? क्यू री बोलै क्यूनी? 

जोगीदान शी घरआकी मुकक*र मूढो नीचो कर लियो। जोगीदान 
हाथ रै बाध्योडी घडी नें देख'र उठतो बोल्यो “चोखो मा। तू थारै जचै ज्यू 
कर। बात्या ई बात्या में आज फेर म्हारै दफ्तर रै मोडो हुयग्यो। 

“दफ्तर ई जावणो है। म्हैं मतलब री बात करू अर थारै दफ्तर रो 
मोडो हुवण लाग जावै। आजकाल तो इत्ता बेगा चपरासी बाबू ई दफ्तर 
नी पूगै? तू तो इत्तो बडो अफसर है? 

“तू ठीक कैवै मा। पण आजकाल यूनियन रो जमानो है। वाबू, 
चपरासी मोडा भलै ई आओ पण अफसरा नैं तो टैम सू ई दफ्तर पूगणो 
पडै। 

“तो छोड वाठ इस्यी नौकरी? थारो बाबलियो घणो ई छोड*र गयो 
है।” जोगीदान मुक*र बारै निकछग्यो। सालू खातर घरजवाई री बात 
करता जोगीदान मा री बात नैं तो मसखरी में टावुस्यो पण खुद विचारा 
मे खोयग्यो कै सालू रै सासरै जावताई सगब्ठो घर सूनो। 

जोगीदान रो काछ॒जो हिलग्यो अर जीप ले'र पाछो घरै आयग्यो अर 
घर आगै भीड देख'र अकर तो जोगीदान बुरी तरिया डरग्यो पण डाक्टर 
अग्रवाकठ हिम्मत बधाई के घबरावण री बात कोनी माजी नैं छोटो सो दिल 
रो दोरो पडयो है। म्हैं नींद री सूई लगा दी है ठीक हुयजासी पण माजी 
री उमर देखता आर किणी बात रो सदमो नीं लागणो चाइजै। 

जोगीदान मा रो माचो झालर ई बैठग्यो। नीद सू जागता ई 
जोगीदान री मा वोली “देख रँ आज तो म्हैं बचगी पण . जोगीदान 
बीच मे बोलग्यो “देख मा तनन्‍ने कित्ती बार कैयो है के तू ऊधी-सूधी 
बात्या करया मत कर।| थारै की नी हुवै। 
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क्यू रै म्हें दूध पीव्ती टीगरी हू। जिको तू म्हारै मरणै सू इत्तो डर 
रैयो है। अस्सी अर चार ले लिया | अबै मरसू नी तो काई अमर हुयसू । म्हैं 
तो खा-कमालियो | बस ओक बात री मन मे हे कै मरती-मरती सालू रो 
ब्यावडो देख लू। ई खातर कोई चोखो-सो टाबर देख अर छोरी रा हाथ 
पीछा करदै। नी तो मरगी तो म्हारी आत्मा भटकसी। 

“देख मा। तू फेर कावठ बोलण लायगी। डाक्टर केयो है कै अबार 
थारै कीं नीं हुवै। 

"बीमारी हुवे तो डाक्टर ठीक कर देवै बेटा ! पण डाक्टर उमर थोडी 
घालै? ई खातर तू आ डाक्टरा रै चक्कर मे तो पड ना अर बेगो सी-क 
सालू खातर टाबर देख | 

“तू भोछी हुई है मा? अबार सालू री उमर ई कित्ती'क हुई है। अर 
वाल ब्याव करणो कानूनी जुरम है) म्हैं सरकारी अफसर हू। अगर म्हेँ ई 
नियम तोडसू तो दूजा लोग कद मानसी। 

“देख। तू म्हनैं उपदेस तो दै ना। तन्‍्ने कैयो जिको काम कर। 
आखातीज रो अणबूझो सावो है। छोरी नें फेरा दे दै। नी तो पछतावो रै 
जासी। 

जोगीदान आफत मे पडग्यो। अठीनै छोरी रो बचपन अर बठीनै मा 
री पाकी उमर। उफतोडो जोगीदान आपरै भाया सू बात करी। लोग कूड 
थोडी कैवै। भाई अर भाईपैआला नैं तो खाड गल्या ई खावण नैं मिलै। 
बै आपरी मा री बात नैं क्यू टाछूता? 

आखातीज नैं कित्ता'क दिन घटता। जोगीदान ब्याव री त्यारया मे 
लागग्यो अर ब्याव सू तीन दिन पैला ई पूरै गाव नैं नूवी बीनणी ज्यू सजा 
दियो। 
छोरो जोगीदान री भोजाई रो सागी भतीजो। ई खातर कैवताई 
छोरैआब्छा जान ले२ पूगग्या। जोगीदान जान अर जान्या री चोखी खातर 
करी। जुआरी मे जान्या मैं अक-अक चादी री गिलास देर जान नें सीख 
दिराई। 

सीख री टैम छोटा-मोटा समक्ठा री आख्या में आसू। लुगाया 
कोयलडी गा*र हुबाड काढै तो गाव री छोरया परणोडया पण मुकलावो नीं 
हुया कुआरया सुबक-सुबक*र औई जतावै कै बडेरा बानैं इत्ती छोटी उमर 
में क्यू परणायीरे 

लोग कँवै के छोरो स्कूल जावतो रोवै अर छोरी सारारै। अबै छोटी 
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छोटी दूध पींवती टींगरया नें परणासों तो बै रोसी नी तो काई करसी? 
जान राजी खुसी पूठी रवाना हुयगी। इत्ते दिना रा थाकेलो अर 
तीन-तीन दिना रो औजको सगव्ठा री आख्या फाटै ही काई नौकर अर 
काई चाकर जिके मैं जठै जाग्या मिली बो बठै ई आडो हुयग्यो। तावडो 
माथै चढग्यो। 
जअकाओक गाव मे हाको फूटग्यो कै अक ट्रकआब्हो मारुति रै भचीड 
मारग्यो। ड्राइवर अर जवाईराजा मौके माथै ई मरग्या। सगक्े गाव मे 
मातम छायग्यो। सालू रो मामो सालू नें पाछी घरै ले आयो। सालू नें 
देखताई सालू री दादी रा प्राण पखेरू उडग्या। लोग जवाईराजा नैं तो 
मूलग्या अर डोकरी रै आखरी बन्दोवस्त में लागग्या। 
बखत री गाडी रै ब्रेक तो हुवे कोनी। ई खातर भाजतै टैम नें कुण 
रोकै। दिन महीना में अर महीना साला में बीतग्या। देखता ई देखता आठ 
री सालू अद्वारा री हुयगी। सालू मैं देख-देख'र सगव्य घरआक्ा माय रा 
माय घणाई पछतावो करै क॑ क्यू तो ई टीगरी नें परणाता अर क्यू अै दिन 
देखणा पडता। 
जोगीदान रात रा पसवाडा बदछतो आपरी घरआकी सू बोल्यो 
आपणै समाज रो अक छोरो सैर में वकालत करै। बिता सरत सालू सू 
ब्याव करणो चावै। जोगीदान रै मूढै सू इत्तो सुणताई राधा उठ*र बैठी 
हुवती बोली “कुण है बो सुमाणस? सावरियो बारी हजारी उमर करै अर 
बींनें तरक्की देवै। म्हारी मानो तो कोई बामण नैं'ई ना पूछो। नीं तो आ 
पहाड--सी जिन्दगी छोरी सू किया कटसी? 
घरआकी री राय सू जोगीदान री थोडी हिम्मत बधी अर अक दिन 
बो आपरै सगके भाया आगे सालू रै दूजै ब्याव री बात छेडी अर बात पूरी 
सुणी कोनी बी सू पैला'ई जोगीदान रो बडोडो भाई गरजतो बोल्यो थारै 
अकलै री छोरी राड हुई है? फेर दूजो भाई बोलग्यो थारै घर मे रोटी 
खूटगी तो कुमाणस नैँ जैर दे दै या कूवै मे धक्को दे दै। तीजो भाई जगै 
सू उठतो बोल्यो “तू समाज मे म्हा सगब्छा रो नाक कटावणो चावै है। 
पण कन्‍ने बैठयो जोगीदान रो भत्तीजो बिदकग्यो अर रोकतो चिखतो 
बोल्यो आदमी री अक लुगाई मर जावै तो दूजी दूजी मर जावै तो तीजी 
तीजी मर जावै तो चौथी अर चौथी मर जावै तो सवा महीनै बाद पाचवी 
लावण नैं मूढो धो लेवे अर छोरी अकर फेरा खाया पछे जीवै या मरे कूणै 
मे बैठी रैवो | क्यू? औ कठै रो न्याय है? आखिर इस्या नियम बणाया कुण 
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है? सगक्ा है मना करता-करता था सालू नैं मरणा दी | काई देख्यो सालू 
सासरै जाय*र? रोवो हो थे नाक नैं अबैं आ अद्डारै री सालू अस्सी री कद 
हुसी? 
अबैं छोरे री ओपती बात रो जबाब तो कुण देवै? छोरै रै बाप छोरै 
है दो काना मे दे'र कमरै सू बारै काढ दियो। 
कई दिन आड घाल* जोगीदान आपरै सासरै आब् सू सालू रै दूजै 
ब्याव खातर बात चलाई के वै नौ-नौ हाथ जमीन सू ऊचा कूदण लागग्या 
के इस्यो माडो काम म्हारी सात पीढया मे ना हुयो अर ना म्हैं अबै हुवण 
देवा। 
बठीनै लारलै दस बरसा मे सालू रै सासरैआत्शा सालू री खैर खबर 
तक नीं ली पण सालू रै दूजै ब्याव री थोडी भणक पडता'ई बै सालू नें 
लेवण मैं गाव पूगग्या। पण जोगीदान बीं दिन मरण मारण नैं त्यार हुयग्यो 
अर बानैं कचैडी रो रस्तो दिखा दियो। 
सालू नैं आपरै ब्याव रो बेरो नीं हो जित्ते तो बा खूब खेली-कूदी पण 
जिया ई बीनैं बेरो पडयो कै बा कुआरी कोनी बाल-विधवा है तो बा घर 
सू काई आपरै कमरे सू ई बारै निकलणो बद कर दियो। 
टैम बीततो गयो अर अक दिन सुणण मे आई के सालू गाव रै अक 
छोरै रै सागै गाव सू भाजगी। 
माथै पर हाथ दिया बैठा भाई अर भाईपैआवब्य है बीच में जार 
जोगीदान रो बोई भत्तीजो पैला तो जोर-जोर सू हस्यो अर फेर रोवतो सो 
बोल्यो क्यू सा? अबैं थारो नाक नीं कटयो? चिप्योडो रैग्यो? 
छोरै रै सवाल रो जवाब न तो की रै कन्‍्नै हो अर कुण किण मूड 
सू जवाब देवतो। 
सगव्ठ घर अर समाजआबका नीचै मूढो करया जमीन कुचरण लागग्या। 
(20 
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दफ्तर मे न तो कोई अफसर टैम सू 
आधे अर य कोई चपरासी। बाबू लोगा ये तो कैवणों ई काई? 

न तो कोई रो टैम सू बिल पास हुवे अर न कोई रा बिल जमा हुवे। 
पण महीने आन दिन तनखा मिलण में अक मिट रो मोडो हुय जावै तो 
फेर देखो मजारे कर्मचारी रोब्श कर-करर समक्ठे दफ्तर मैं माथे पर उठा 
लेवे। 


इया घणा-सी'क कर्मचारी दफ्तर आवै रजिस्टर मे हाजरी लगावै 
अर थीं टैम ई दफ्तर सू पाछा भाग जावै| कोई-कोई जणा तो खाली 
तनखा आक्ै दिन ई दफ्तर पधारै। कोई भलो माणस अफसर रो पूछलै 
तो अक ई रटयो-रटायो जबाव - सा'ब साईड माथै गयोडा है। तू राणी 
गहों राणी कुण भरै मटके में पाणी। 

घरधणी मरतोड हुवे ता बा घर दौरो ई बसे या इया कैयदा के गरीब 
री लुगाई सगब्श री भोजाई। कैवण रो मतलब इत्तै बडै देस में चलावण 
खातर सरकार मैं कडाई सू ई काम लेवणो चाइजै) फूठरी बात आ के 
जनता रा काम हुयसी तो जनता राजी हुयसी अर जनता राजी हुयसी तो 
जनता वोट देसी | नीं तो आ कर्मचारिया कन्‍्नै किस्या वोट पडया है? अरे 
आरा खुदरा वोट ई कीरे कीं काम नीं आवै। क्यूक॑ चुनाव मे आरी 
इस्यी-इस्यी जाग्या ड्यूटी लाग जावै के जै न अठीनै रा अर ना बठीनै रा 
रैयै। 

आये दिन अखबारा में सिकायता पढ पढ*र राज शा मुख्यमत्री एडी 
'एम है पद माथै टी एस वरदाराजन नाव रै अक मद्रासी बामण नें तरक्की 
देर सैर भेज दियो। वरदाराजन रो नाव सुणता'ई सगक्के कर्मचारया रा 
कानडा खडा हुयग्या। यूके दफ्तर रो अक बाबू जयपुर में वरदाराजन 
कन्‍ने काम करयोडो हो अर बो वरदाराजन री रग-रग नैं जाणतो। 

वरदाराजन सब सू पैली हाजरी लगा'र दफ्तर सू भाजण आकै 
कर्मचारया री अक लिस्ट बणाई अर अक-ओक कर*र सगव्ठा कर्मचारया 
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री जाग्या बदकी। फेर बै रईसजादा - जिका खाली तनखा लेवण नैं ई 
दफ्तर पधारता - बारी लिस्ट बणा'र राजधानी मेज दी अर चौथै दिन 
राजधानी सू बदल्णी रा हुकम आयग्या | बदली रा ओडर आवताई रईसजादा 
अठीनै-बठीनै भाजणा सरू हुया। 
कोई राजनेता कन्‍्ने भाजै कोई अभिनेता कन्‍्नै पण वरदाराजन रो 
पक्‍को काम करेडो अर सगब्ा नैं टकै सो जबाब के तबादला रा ओडर 
ऊपर सू आया है। इया वरदाराजन डीलडोल रो ई लूठो हो अबै बीरि 
सामी घोरको भी करणआक्ओो दो बात सोच'र करै। 
वरदाराजन जात रो मद्रासी पण हिन्दी उर्दू, मारवाडी पजाबी 
सगली भाषावा बोलणी जाणै। ई खातर सगव्ठ रईसजादा आपरा गूदड 
बाधर गाडया चढणो ई ठीक समझयो। 
वरदाराजन हाजरी रो नूवो रजिस्टर बणायो अर ऊपर आपरो नाव 
लिख्यो फ़ेर दूसरै अफसर अर बाबुआ शा अर नीचै ई नीचे चौकीदार रा 
नाव] 
वरदाराजन रजिस्टर नें आपरी टेबल माथै राख लियो अर खुद ठीक 
दस बज्या आपरी खुरसी माथै आ*र बैठ जावै। अबै किण री हिम्मत जिको 
कोई मोडो आवण री जुकाल करलै। 
वरदाराजन री सूझ सू दफ्तर री गाडी तो पटडी माथे भाजण 
लागगी पण 
वरदाराजन रै कनन्‍नै घर री गाडी अर घर रो ई ड्राईवर। घर मे काम 
करणआकी नौकराणी री सरकार रै बराबर तनखा अर सरकार रै बराबर 
छुट्टिया। इत्तो सुख नीं हुवतो तो बापडी कमला रो काम माथै आवणो 
मुश्किल हुय जावतो क्यूके कमला अघेड विधवा अर बीरा सासू-सुसरा 
बूढा अर मादा | कमला रा सासू-सुसरा कमला नैं दूजो ब्याव करण खातर 
मोकछी समझाई के म्हारो बूढापो आज मरया काल दूजो दिन अर थारी 
पहाड-सी ऊमर किया कटसी? पण कमला हस*र कैंवती के पैंतीस तो 
आयग्या अर पाच दस साल थारी सेवा चाकरी करसू जितै खुद बूढी हुय 
जा सू। म्हनैं ब्याव कर'र किस्यो गाव बसावणो है] 
वरदाराजन री गाडी रो ड्राईवर रहीम बख्स जात रो मुसलमान पर्ण 
ना मास मिट्टी खावै अर ना पान बीडी रो सोख ] टैम सू आवणो अर टैम 
सू जावणो। रहीम बख्स दिनूगै वरदाराजन री छोरी नेँ कॉलेज छोड'र 
आवै अर शाम मैं पाछी लावै। कदै-कदास मेमसाव नैं बजार ले जावै-लागै। 
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वरदाराजन दीखण में नारे दाई ऊपर सू कडो पण माय सू 
काकडिये दाई कवब्ठो। कमला नैं बैन दाई राखे अर रहमान बख्स नें बेटै 
दाई। साची बात है भलो आदमी तो आई जाणै म्हैं मलो जग भलो। 

कमला घर री नौकराणी हुवता ई वरदाराजन अर आपरी मेमसाब नैं 
कई दफा कैयो ओ कलजुग है सा'ब आज रै टैम दोस्त तो काई मा बाप 
रो भाई-भाई रो विसवास भी नीं करणै रो बखत है फेर मरद री जात? 

वरदाराजन हस* बोल्यो “म्हैं भी तो मरद हू कमला? 

कमला गम्भीर हुव॒ता बोली “इया पाचू आगछिया बराबर नी हुवे 
सा*ब। बिना थम्बे आकास खडयो है फेर ई टैम देखता किणी माथै 
घणो भरोसो नीं करणो। म्हैं ऊपर सू किसी अर म्हारै मन मे काई मैल है 
थे काई जाणो? आज रै टैम हाथ नैं हाथ खावै। 

वरदाराजन फेर हस्यो काई बात है कमला? आज घर मे कीसूई 
लड'र आई है? *म्हैं घर मे कीसू लडू सा'ब। सासू-सुसरा बूढा माचै मे 
पडिया बखत काटै। म्हैं बणार देऊ जिस्यो खायलै अर खावै थोडो अर 
आसीसा देवै घणी। बारो म्हैं नीं करू तो बानें पाणी ई कुण पावै॥ मोटयार 
तो अधभोई मे धोको देयग्या म्हैं दो घरा रा चौका बरतण कर*र म्हारो 
पेट भरू | 

वरदाराजन कमला री बाता सुण'र थोडो गम्भीर हुवतो बोल्यो “काई 
बात है कमला? आज तू रूखी-सुखी बोलै? साची बोल काई दुखडो है? 

"माफी चाऊ साव म्हैं छोटे मुह बडी बात करणी तो नीं चाऊ पण। 

वरदाराजन बीच मे बोल पडयो “बोल-बोल कमला तू ई घर में 
नौकराणी नीं है म्हारै कुटम री ओक मेम्बर दाई है। साची बता तू कैवणो 
काई चावै है? 

“'बुरो नीं मान्या सा'ब छोटी मिस सा'ब नें कॉलेज थे छोड आया 
करो] रहमान बख्स रो छोटी मिस सा*ब नैं रोज-रोज रो कॉलेज लावणो 
लेजावणो म्हनैं चोखो नीं लागै। 

वरदाराजन हसतो बोल्यो अरे बावकी। रहमान म्हारै बेटे सू बेसी 
है। बो दस बरसा रो हो जणै म्हारै कन्‍्नै रैवण लागग्यो हो। 

थारो कैवणों ठीक है सा'ब पण म्हारै राजस्थानी मे कहावत है के 
कुत्तो अणसेन्धे नें खाये अर आदमी सेन्धै नैं। वरदाराजन फेर हसतो 
बोल्यो अरे बावल्णी थारै आज हुयग्यों काई बा बता? 

कमला वरदाराजन नैं रोटी जीमावतती-जीमावती कन्‍्ने ई बैठगी अर 
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बालण लागी “सा*ब सात साल पैला री बात है। सोलकी साब स्कूला रै 
दफ्तर मे अफसर हा। आप दाई सूधा अर सीधो सुभाव। अर आप रै दाई 
बारै भी अक ई बेटी पूजा। पूजा दसवीं मे पढती अर घणी स्याणी। 
रतनियो सा'ब रै दफ्तर मे चपरासी | दिनूमै पूजा नैं स्कूल छोड आवै 
अर सिञ्या नै साढे चार बज्या स्कूल सू पूजा नैं पाछी लावै अर घर मे 
साग सब्जी भी रतनियो ई लावै। आदत रो हसोड अर सीधो। रोज रो ओ 
ई काम बीरो। न दफ्तर जावणों अर न आवणो। बींरों दफ्तर सोलकी 
सा'ब रो घर। 
बी दिन रतनियो पूजा नैं दिनूगै स्कूल लेर गयो अर सिझया नें 
पाछो ई नीं आयो। सिझया री साढे पाच बजगी। सोलकी सा“ब री 
घरआकी सोलकी सा“ब नें फोन करयो। 
सोलकी सा दोड*र घरै पूग्या फेर अस्पताछ कानी भाज्या पण 
रतनियै अर पूजा रो की पतो नी चाल्यो। आखिर थाणै मे रपट दर्ज 
कराई | सगक्कै सैर मे सा ब री किच-किच हुयगी | कोई हमदर्दी जतावै तो 
कोई मैंणा देवे कै राज रै नौकरा सू घर मे काम करावै जिका में आई 
हुवणी चाइजै। 
पुलिसवाब्य अक-ओक होटल ओक-ओक सिनेमा घर गन्लीकूचो 
सगव्णा सम्भाछ लिया पण रतनियो काई ठा क्रिस्ये बिल मे जा'र बडयो 
कीं पतो नीं चाल्यो। 
नूवैं दिन नूवी बात सगव्हा रो'र बैठग्या | सोलकी सा“ब मूढो लटकाया 
पाछा दफ्तर जावण लागग्या। बारी घरआत्ली भी थोडी-थोडी जीमण 
लागी पण आख्या रा आसू कद सूखै। मर जावै तो आदमी तसल्ली करर 
ई बैठ जावै पण ई हालत मे आदमी नैं चैन कद आवै। 
बीं दिन सोलकी सा'ब री घरआनी दूब मे बैठी तावडो सेक री ही 
कै राजस्थानी घाघरो-ओढणी ओढोडी ओक बीनणी बगलै में बडी अर 
सोलकी सा“ब री घरआली रै पगै लागी। सोलकी सा'ब री धरआकी छोरी 
नै देखी तो ई आपरी बेटी नैं पिछाणी कोनी इत्तै मे रतनियों माय बडर 
सासू रै पगै लाग्यो। सोलकी सा'ब री घरआनी जोर सू चिल्लाई “रतनिया 
पूजा कठै? रतनियो मुझकर पूजा कानी इसारो करयो। पूजा नैंबा 
कपडा में देखर सोलकी सा'ब री घरआकी आप री छोरी नें ठोकण 
लागी। 
रतनियो बीच में पडतो बोल्यो “म्हे देशनोक करणी माता रै मिदर में 
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ब्याव कर लियो पूजा म्हारी लुगाई है। अबै ईनै ठोकण रो थानै कोई हक 
कोनी। सोलकी सा'व री घरआछ्ी दौड'र सा'ब नैं फोन करयो। दो ई 
मिट मे सोलकी सा पुलिस नैं सागै ले'र घरै पूगग्या पण आपरी बेटी रै 
माथै मे सिन्दूर अर बै रगीला कपडा देख'र पूजा नैं देखता ई रैयग्या। 
काई बोलीज्यो तक कोनी। एसपी सा'ब रतनियै रै दो काना में देर 
आपरी गाडी मे बैठा'र थाणै लेयग्या।| 
उणी दिन सोलकी सा'ब री छाती मे अकाओक दर्द हुयो अर डाक्टर 
है आवण सू पैला ई बा दम तोड दियो। पूजा सरमा मरती ऊपरलै कमरै 
में गई अर पर सू लटकगी । जोग री बात दूसरै दिन घर रै लारै सू घर 
मे चोर बडग्या अर घर मे कीं नीं छोडयो | 
बीच मे ई वरदाराजन री लुगाई बोलगी के सोलकी सा'ब री 
घरआली .. 7 कमला जोर-जोर सू रोवण दूकगी अर रोवती-रोवती 
बोली “बा अभागण म्हैं ई हू मेमसा'ब। कमला रै मूढे आ बात सुणता 
वरदाराजन री लुगाई खुद रोवण लागगी अर कमला नें आपरी छाती रै 
चेपली | वरदाराजन री आख्या ई भरीजगी अर थाली आगै सिरकार आपरै 
दफ्तर चल्यो गयो। 
वरदाराजन री लुगाई कमला नैं तसल्‍्ली दिराई अर दौरी-सौरी 
रोटी जीमा'र घरै भेजी। सिझुया उदास मूढो लिया वरदाराजन घररै पूग्यो 
तो पतो चाल्यो के हालता ई माला आज कॉलेज सू पाछी नी आई। 
वरदाराजन दौड़'र माला री कॉलेज फोन करयो पतो चाल्यो के 
माला आज कॉलेज पूरी ई कोनी। इत्तो सुणता ई वरदाराजन री घरआब्दी 
बेहोस हुय*र जमीन माथे पडगी। वरदाराजन पुलिस नें फोन करयो पण 
दिनूगै रो भाजोडो आदमी सौरै सास पुलिस रै हाथ कद आवै? पुलिस 
आपरी कानी सू रहमान अर माला नैं सोधण मे कीं कमी नीं राखी पण 
काई पार नीं पडी। 
वरदाराजन नैं अपने आप माथै घणो ई गुस्सो आयो पण चौखै-बुरै 
आदमी री खाल थोडी ई बासै। पाच महीना बाद पुलिस इन्दौर सू 
रहमान अर माला नैं पकड'र लाई अर दोना नैं अदालत मे पेस करया पण 
वरदाराजन साफ के दियो के माला पैदा होताई मरगी। म्हारो माला सू 
कीं लेण-देण कोनी। अदालत ओकतरफा कारवाई कर'र माला री सगब्ठी 
जिम्मेदारी रहमान माथे राख*र बीनैं पाबद कर दियो। 
रहमान कन्‍ने पाच टका हा जितै तो बो पुलिस है हाथ नीं आयो पण 
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अबै वो खावै काई अर इस्यै दोगलै आदमी नैं अबै नौकरी माथै ई कुण 
राखै। भूखा मरतो रहमान अक गावडी लायो अर वीरो दूध बेच'र दौरो 
सौरो आपरो पेट भरण लाग्यो। दो चार साला मे पाच पईसा बापरता'ई 
रहमान घर रै माय मुरगीखानो खोल लियो फेर ओक भाडै री जीप 
चलावण लागग्यो। 
माला नैं मुमताज बणाया रहमान नैं अठारा बरस हुयग्या पण रहमान 
है टावर-टीगर कीं नीं हुया। रहमान जवानी मे ई बूढो दीखण लागग्यो 
पण टावर-टूबर नीं हुया मुमताज थोडी जवान दीखती। 
पाच दिना रो भाडो लेर रहमान चडीगढ चल्यो गयो। छठे दिन 
पाछो आयो तो रहमान रै घरै ताव्ये। रहमान भींत कूद*र घर मे बडयों तो 
घर में मरोडै जानवरा री वास आई। 
पाडोस्या नें पूछया बेरी चाल्यो के मुमताज डागर-डाक्टर अखतर 
हुसैन रै सागै निकाह पढ लियो। 
घर मे गाया अर मुरमीखानो खोल्या पछै डागर-डाक्टर अखतर 
रहमान रै घर में घणा आवण-जावण लागग्यो अर मुमताज मैं धीरै-धीरै 
पूरी आपरै बस मे कर ली अर मांको लाधताई बो मुमताज सागे निकाह 
पढ लियो। 
पाडोस्या रै कैवताई रहमान रै सगछी कहाणी समझ मे आयगी अर 
बो सीधो थाणै भाज्यो। थाणै मे सरदार भजन सिह रहमान नैं देखताई 
पिछाणग्यो अर सगक्की कहाणी सुण'र रिपोर्ट तो लिखली पण घाव माथे 
लूण छिडक दियो कै खा साब आज सू अठारा बरस पैला थे भी तो अक 
भलै माणस रो कालजो काढर भाज्या हा। 
रहमान आपरो मूढो ले'र डाक्टर अखतर रै घरै पूगग्यो पण डाक्टर 
अखतर है घर आगै बडो सारो ताब्गे लाग्योडो देख्यो। 
डागर-डाक्टर अखतर रै दूजो निकाह करण सू बीरै घर मेई 
महाभारत छिडग्यो अर अखतर री घरआकी रसीदा आपरै तीनू टाबर मैं 
लेय'र आपरै पी'र सुजानगढ चली गई। 
रसीदा रो बाप आ बात सुणता'ई आपै सू बारै हुयग्यो अर औक 
करोडपति तैली रै साथै तीनू टाबरा रै सागै ई रसीदा री निकाह करादी 
अर तैली उण ई दिन रसीदा नैं लेर कलकत्तै चलो गयो। 
डाक्टर अखतर रसीदा है निकाह रो सुण'र आपरै टाबरा नैं लेवण मैं 
सुजानगढ भाज्यो पण रसीदा रो बाप टाबर तो काई डाक्टर अखतर नैं 
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छिज़ारीराम नौकरी सू रिटायर हुव॒ताई 

पैला आपरी छोरी तुलछी रो ब्याव कर फारिग हुयग्यो। रिटायर हुवताई 
हजारीराम री लुगाई फेर हजारीराम रा कान खावण लागगी के म्हैं बूढी 
सारी घर मे अकली कद ताईं मरती रैसू? घर मे मोटयार जवान छोरो 
कुवारो बैठो है। बीनें परणावणो कोनी कवारो राखणो है? 

हजारीराम लुगाई रै रोष करण सू डरतो पग मे पगरखी पाछी घाल 
ली अर ग्रहण मे डाकोत घूमै ज्यू पाछो छोरै रै खातर छोरी सारू भटकणो 
सरू कर दियो। पण सस्कार बिना सगपण कठै पडया है? 

थक-हार*र हजारीराम लुगाई नें समझावतो बोल्यो के इया टींगय 
दाई ऊतावछ मत कर। थोडो खटाव राख | इया लाया टपक्या टाबर 
हाथ नी लागै। अणपढ अर ठोठ टींगर भी किस्या कवारा रैवै। थारो छोरो 
तो सोते पास है अर रेल मे नौकर न्यारो। थोडो ढग रो टाबर निजर 
आवता ई म्हैं टाबर नैं रोक लेस्यू। 

लुगाई नैं समझा'र हजारीराम अकर तो नीता हुय'र बैठग्यों। पण 
दूजै ई दिन अखबार मे सुमन नाव री छोरी रो बीओ मे पैलो नम्बर 
आवणै सू फोटू छप्यो हो। गाव रो अत्तो-पत्तो पूछ'र हजारीराम छोरी रै 
गाव पूगग्यो। 

सुमन जात री बामणी अर वैद गोरीशकर री अकली छोरी ही! गाव 
मे वैद मौरीशकर री चोखी साख ही। वैदजी सरपच रो चुनाव तौ नीं 
लडया पण गाव मे चौधर वैदजी री चालती। माडी मोटी राड वैदजी गाव 
मे बैठ'र निपटा देवता अर वेमतलब किणी नैं ई कोर्ट-कचेडी नीं चढण 
देंवता। 
गाव सैर सू पैडो नीं तो घणो अब्घो ई नीं हो। पण थोडो 
आथूणो अर थोडो'क गेलो कच्चो हुया लोगा री गाव में आवणो-जावणो 
घणों नीं हो। गाव रा घणासीक लोग दिसावर रैंवता अर ब्याव-स्याव ई 
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अर पौधा अर दरखता मे देवण है काम में ले लेवा। 

मास्टर रै चुप रैवता ई मुख्यमत्री जी खुद ताछी बजाई अर थोडा 
मुठक्या अर गाव री सडक नें सै'र ताई पक्की करण अर आठवी ताई री 
स्कूल नैं दसवी ताई बधावण रो ऑर्डर देयग्या। 

वीं दिन पछे बैदजी री पावली गाव में पाच आना मे चालण लागगी 
पण वैदजी गाव रै भलै रै अलावा कदैई कोई अरो-गैरो काम नीं करयो। 

गाव रै चौगान मे बैठा वैदजी गावआव्ठा सू हथाई करण लाग रैया हा 
के हजारीराम वैद गौरीशकर जी नैं ई बारै घर रो ठिकाणो पूछयो। 
गौरीशकरजी मुठकता उठता बोल्या *चालोसा म्हें थानै वैदजी रो घर 
बताऊ। हजारीराम नें आपरै घर री बाखत्र मे बैठ'र बोल्या आप 
वबिराजो म्हैं वैदजी नें बुलाऊ। 

थोडी देर मे हजारीराम रै हाथ मे पाणी रो लोटों झलावता बोल्या 
*हुकम करो म्हारों ई नाव गौरीशकर है। 

हजारीराम आपरो सगको अतो-पतो बता'र आपरै छोरै खातर 
गौरीशकरजी री छोरी रो हाथ माग्यो। 

गौरीशकरजी साफ बोल्या “देखो हजारीरामजी। म्हैं इण गाव मे 
वैदगिरी कर*र म्हारो पेट पाव्यू हू। सुमन बिना मा री म्हारी अकली छोरी 
है। ई छोरी रै अलावा म्हारै कन्‍्नै ना तो टकी है अर ना पईसो। अर 
आजकाल लोग टाबर नीं देखे धन देखै अर बौ म्हारै कन्‍नै है कोनी। 

हजारीराम दोनू हाथ जोडतो बोल्यो “इया है गौरीशकरजी महैँ बा 
लालची मिनखा मायलो मिनख कोनी। म्हनैं खाली कु... कु कन्या ई 
चाइजै। म्हैं जान मे इक्कीस आदमी ले'र आवूलो। थे म्हानैं दाल-रोटी 
जीमाय'र सीख दिशा विज्यो। बी सू पैली थे अक बार सै'र पधार* म्हारै 
बारै मे पूछताछ कर म्हारो घर बार भी देख लो। जै थारो जी धापै तो 

गौरीशकर बीच मे बोल पडयो “देखो हजारीरामजी आदमी री पैचाण 
तो दो बात सू हुय जावै अर कुचमादी नैं कूवै मे नाख दो बो बठै भी 
सचलो नी रैवै। ई खातर म्हनैं रिस्तो मन्जूर है| थारै जचै जणा जान ले'र 
पधार जाया! म्हैं हाजरी मे त्यार खडो लाध सू। 

सुमन चाय ले'र आई हजारीराम रै पगा लागी | हजारीराम काई बात 
करै बी सू? पैलाई सुमन सरमा'र माय भाजगी। क्‍्यूके गौरीशकर बारै 
आवता “सुमन नैं कैय*र आया के हजारीरामजी आपरै छोरै खातर तन्नै 
देखण नें आया है। 
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बख्त जावता काई टैम लागै | देवउठणी इग्यारस नै हजारीराम जान 
लै'र गाव पूगग्या। वादै रै मुताबिक जान मे बीन समेत इक्कीस आदमी 
अर मा'डी सगलो गाव। अबै खातरदारी मे काई री कमी आवणी ही? 
वैदजी रै अक ई छोरी वैदजी रै फेर किस्यो काम पडणो हो? ई 
खातर जान नैं बो जीमार औ जीमावै। जान नें इग्यारवैं दिन सीख दी। 
सै'र आया पछै कुटमआब्य नूवीं बीदणी नें देखे अर मोकछा थुथकारा 
नाखै के भाईडा बहू काई लायो है सुरग सू परी लायो है पण सुमन री 
सासू नख चढावती बोली चाटा काई परी नैं? आजकाल मजूर कारीगर 
भी रगीन टीवी कूलर फ्रीज लेर आवै। म्हारो छोरो सोले किलास 
पढयोडो अर रेल रो नौकर न्यारो। देवण नैं तो धूड उडगी। अक सू अक 
सगपण आया पण औ काई ठा कठै जाय* दूक्या है। 
सुमन पैलै दिन ई आपरी सासू रै मूढे सू मैणा सुण'र सोच मे पडगी 
के जै बाबूसा नें ई बात री थोडी भणक ई पडगी तो बारो बुढापो बिगड 
जायसी। 
हजारीराम रो छोरो धनियो दिनूगै घर सू निकक्कै अर रात रो मोडो 
दफ्तर सू आवै। अक दिन सुमन थोडी हिम्मत कर'र खसम नैं दफ्तर सू 
बेगो आवण रो कैय दियो। धनियो गब्छै पडतो बोल्यो “बेगा आ जाया 
क्यू? दफ़्तर नैडोई है? फेर इत्तो ई बेगो बुलावणो है तो बाप नैं कैयर 
स्कूटर दिरवादै। 
बिनै छोटो-मोटो तिवार आवै तो सासू मोसा भारै कै भोले बामण 
भेड खाई भक्ते खाबै तो राम दुहाई। 
आदमी कूट खायोडी तो मोडी बेगी भूल जावे पण रोज-रोज श मैणा 
किण सू सुणीजै। 
सुमत्र है सासरै मे पग धरताई सासू छींके मे टागडो घाल लियो। 
थाब्ी पुरस देवो औंठी थाया उठावो| खसम रा नखरा न्‍्यारा कपडा रै 
इस्त्री करो खलल्‍्ला रै पालिस करो मोडी सोवो बेगी उठो। 
सुमत री दसा देख'र हजारीराम भौत दुखी हुयग्यो। मन ई मन में 
घणो ई घुटीजै पण बेटे अर लुगाई आगै जोर नी चालै। 
जीया ई हजारीराम नैं बेरो पडयो कै सुमन दो जीया सू है झट 
गौरीशकर जी मैं कागद घाल दियो अर दूजै दिन ई गौरीशकर जी सै'र 
आय'र सुमन नैं जापै खातर गाव लेयग्या! 
सुमन रै गाव जावता ई डाकियो ओक बिल्टी हजारीराम रै अठै देग्यो। 
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धनियो बिल्टी छुडा लायो। रमीन टीवी फ्रीज कूलर स्कूटर वासिग 
मशीन घर मे आवताई मा बेटो फूल्या नी समावै| धनियो अकड'र बोल्यो 
"क्यू मा? म्हैं कैयो नी सीधी आगल्ी घी नीं निकै। हजारीराम री लुगाई 
बीच मे बोलगी क्यूजी अबै बैरे वाप कन्‍नै पईसा कठे सू आयग्या? 

दस बीस दिन आडा घाल* डाकियो ओक बिल्टी और देयग्यो अर 
सगको घर फर्नीचर सू भरीजग्यो। 

हजारीराम नें घर मे बडतो देख'र धनियो हसतो बोल्यो “बाबूजी 
स्कूटर रो रग कित्तो बढिया है। हजारीराम आपरै कमरे मे बडतो बोल्यो 
“म्हारा सगढ्ठा रग देखोडा है बेटा थारा रग देखणा हा बै रग ई था देखा 
दिया। आजकाल स्कूटर रा ई तीस-तीस हजार लागण लागग्या। ई 
खातर रग तो चोखो होवणो ई है । हजारीराम रै चुप हुवताई हजारीराम 
री लुगाई बोलगी “तीस हजार लाग्या है तो बठै किस्यी भूख है? सुणी है 
बाप गाव मे अकलो वैद है अर मलेरिया री रुत मे लाखू रिपिया कमावै। 

स्कूटर फ्रीज कूलर पखा घर मे आया पछे मा-बेटै मे साग्रीडी 
नरमी बापरगी। अबैं हजारीराम री लुगाई आया गया रै सामी बहू री 
बडाया करती नीं धापै। 

तीसरै महीनें गाव सू गोरीशकर जी रो कागद आयग्यो के हजारीराम 
जी दादा बणग्या। 

पोते री खबर सुण'र हजारीराम री लुगाई आया गया अर कुटम 
आढा नैं गुड अर बधाया बाटी अर वजा-बजा'र तीन कासी री थाव्या 
फोड नाखी। 

सुमन रै घरै आवता ई सासू पोते सू घणा लांड बहू रा करै। 

बहू झाड़ू काढे तो सासू हाथ माय सू झाड़ू खोसती बोले औ काई 
करो हो बहूराणी हाल तो छोरो सवा महीत रो ई नीं हुयो। अवार सू काम 
मे लाग जासो तो बुढापै मे कमर अर हाडका दूखसी। कामकाज हुक्ता 
रैसी। थे तो थारी पढाई मे लागो। इमत्यान ऊपर आयग्या। 

छोरो जलम्या पछे - सासू अर खसम मे इत्तो बदव्गब देख'र सुमन 
री समझ मे कीं नीं आयो। काल ताई खाया नीं घापता अर अब 
इत्ता-इत्ता लाड कोड | छोरो जण*र इस्यो काई धनकनामो कर दियो म्है? 

धनियो सुमन नै मुछकतो पूछे “गाव मे बाबूसा और सगव्ठ तगडा 
है? सुमन सोच्यो मा-बेटा कोई नाटक करे है या दोना मे भूत बडग्यो? 

सुमन रहै सासरै आया पछे डाकियो ओक दीबडी और देयग्यो। मा 
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बेटा छूछक रो सामान देख'र आगणे मे चौडा हुय*र बैठग्या | घनियै रै गत्है 
में मारी-भारी सोनै री साकक। सासू रै ढेर साय कपडा अर पगा में 
भारी-भारी चादी री पायल अर हाथ मे सोनै री बीन्टी देख'र सुमात्र री 
सासू सुमन रै आगै अपणायत जतावती बाली थारे बाबूसा नें अबार रो 
अबार कागद लिखो के इत्तो खरचो अबार करण री काई जरूत ही? थारै 
बाबूसा नें साफ लिख दिया के दिया-लिया डूम राजी हुवै। इया सगो 
मारण नें थोडो ई हुवै। म्हे भी बाल-बच्याआव्य हा। म्हानैं भी भगवान मैं 
जी देवणो है। 
इत्तो सारो छूछक आया पछै सुमन खुद सोच मे पडगी के बाबूसा नें 
इत्तो सगब्छो अडगो करणो ई हो तो म्हारे ब्याव माथे करता ताकि इत्ता 
दिन म्हारा हाडका तो नीं भागीजता। फेर सुमन सोच्यो बाबूसा इत्ता 
पईसा लाया कठै सू? 
दूजै दिन डाकियो हजारीराम री लुगाई नै अक कागद देग्यो अर ६ 
7नियै रै दफ्तर सू आवता ई धनियै री मा धनियै नें अक खाकी लिफाफो 
झलावती बोली “देख बेटा सगोसा फेर काई भेज दियो? 
धनियो कागद पढ* मा माथै चिडतो बोल्यो थारो माथो? आ बिल्टी 
कोनी कोर्ट सू कुडकी आईं है। 
“कुडकी? आ अठै क्यू बन्ठी है। 
धनियो जोर सू बोल्यो “अगलै महीनै री पाच तारीख नें आपा रै घर 
री बोली लागसी। औ घर बाबूसा रै केई रै अठै अडाणै राख्योडो है। पण 
थारै बाबूजी घर अडागै क्यू राख्यो? आने पईसो क्यू चाइज्यो हो? 
स्कूटर रगीन टीवी कुलर फ्रीज बो इत्ता सारा फर्नीचर अर गक्ै 
में सोनै री साकब्ठ ओअ सोनै री बींटया अर चादी री पायला तू पै'री कठै 
सू है? धनियो बिगडतो बोल्यो औ सामान म्हारो सुसरै भेज्यो है या म्हारै 
बाप पूछ बाबूजी सू? 
धनियै री मा आपरै खमस रै गर्ै॑ पडती बोली थे बोलो कोनी? चुप 
क्यू हो? थे इत्ते पईसे रो करयो काई? 
बीं टैम ई गौरीशकरजी घर मे बडता बोल्या ओ थाने महें बताउ 
सगीसा क्यू हजारीराम जी म्हैं थानें कैयो हो नी कै आजकालै लोग टाबर 
नी देखै। पईसो देखे। धन देखै। 
हजाशीराम आपरा दोनू हाथ जोडतो बोल्यो “मोरीशकरजी म्हैं ना 
तो पईसो देख्यो अर ना टको। म्हैं तो सुमन बेटी नें ई देखी। 
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म्हैं बीस साल साथै रैय*र म्हारी लुगाई अर म्हारै छोरै नें नी पिछाण 
सकक्‍यो। ई खातर म्हनैं म्हारो घर अडाणै राखणो पडग्यो। घर अडाणै 
राख'र आ लोभी लोगा रा मूढा बद नीं करतो तो औ सुमन बेटी नें ताग 
मार मार'र कदेई रा मार नाखता या मोडी-बेगी सुमन खुद मर जावती। 

गोरीशकर हजारीराम रै पगा मे पडतो बोल्यो धन्य हो थे। आपरी 
छोरी नैं तो सगव्ठा मा-बाप धन दायजो देवै पण थे थाणी बहू नें दायजो 
देय'र म्हारी छोरी रा प्राण बचाया है। म्हैं आपरो औ अहसान कदैई नीं 
भूलू। 

गौरीशकर आपरी जेब सू अक डायरी निकाछ'र हजारीराम नैं झलावता 
बोल्या “सुमन जलमी जणा म्हैं पच्चास हजार रिपिया सुमन रै ब्याव 
खातर जमा करवाया हा। शायद अबै तो आ रकम दस गुणी हुयगी 
हुयसी। ई रकम सू आपरै मकान री कुडकी होवण री नौबत नीं आवै अर 
अक बात ओर हे था जिस्या मिनख समाज म हुवे तो दस री छोरया ना 
तो कदैई स्टोव फाटण सू मरै अर ना ई फासी खाय'र मरै॥” 

इत्तो सुणता'ई घनियै री मा सुमन नें छाती रै लगा'र जोर सू कूकण 
लागगी अर धनियो ई गौरीशकर जी रै पगा मे पड*र रोवण दूकग्यो कै 
बाबूसा म्हनैं माफ कर दो म्हैं दायजे रै लालच मे आय* म्हारै देवता 
तुल्य बाबूजी री आत्मा दुखाई। 

गोरीशकर आपरी आख्या पूछी अर धनियै रै माथे माथे हाथ फेरर 


घर सू बारै निकल्ग्यो। 
(0० 
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जय कांर्ड करता? 


कदर जुगल आपरै कुटमआक्ा रै 
साथ बैठो रोटी जीमरैयो अर कन्ने बैठी जुगल री बैन भवरी बोली भैया 
जै म्हैं पीएमटी मे पास हुयगी तो थे म्हमैं काई ईनाम देसो? 

'सरप्राईंज! डाक्टर जुगल हसतो बोल्यो “म्हैं थारे खातर अक भोत 
ई फूठरै छोर री निगे करली है। 

"मैं थासू कदैई बात नीं करू। भवरी मुठक*र जीमती-जीमती माय 
कानी भाजगी। 

"छोरो कुण है बेटा? अर काई धन्धो करै? अरे मा भवरी हाल 
डाक्टरी पढ़सी अर पढाई पूरी करता-करता बा आपरो जीवनसाथी खुद 
ई सोध लेसी। बीच मे ई जुगल रो बाप बोल्यो “बात तो सोल्लै आना 
साची कैई बटा आजकाल था टींगर आपरा रिस्ता खुद ई तै करण 
लागग्या | 

जुगल री मा विदकती बोली “जे वा कोइ इस्यी-बिस्थी जात रो 
छोरो पसद कर लियो तो? 

“तो काई हुयो आपा रो जुगल ई दूजी जात री छोरी लेर आयो 
है। क्यू कोई खोट है बीनणी मे?े वीतणी रो भाई सैर म एस पी लागोडो 
है अर बीनणी एमए ताई भण्योडी है। जौकरी करती तो जुगल रै बराबर 
कमार लावती। 

चाटा काईं कमाई मैं? बीनणी जात री बामणी है तोई लोगा थोडा 

मैणा दिया? म्हैं किण-किण री जुबान बन्द करती? 
अरे तू म्हनैं कदैई प्रधानमत्री बणन दै। लोगा री जुबा7 तो म्हैं बद 
कर सू | देस रो इस्यो कायून बणा सू कै भारत मे जलम्या पैला भारतवासी 
है ई खातर कोई भी आदमी आपरै नाव रे आगे लारै जात नी लगावैला' || 
जुगल रो बाप चुप रैंवता ई जुगल री मा झट बोली ओक छोटी सी 
मास्टरी सू हेडमास्ट: ता बण॑। था काग्ी अर प्रधानमत्री बणनैरा सुपना 
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देख रैया हो? बाई म्हारा बाबूसा भाग दौड नीं करता तो आ मास्टरी ई 
कहै ही? 

अबै तू घणी लाड मे मत आ। ओक ऊधे हाथ री लागगी तो कूकती 
भूडी लागसी। 

मरग्या मारणआछा-हाथ लगा'र ठा करो। जुगल री मा 
जीमती-जीमती मूढो सुजार उठ*र आपरै कमरे मे बडगी अर लारै-लारै 
जुगल रो बाप ई उठग्यो। 

डा जुगल री घरआक्ी जुगल रै गलै पडती बोली था आज मारुति 
काई लेली जाणै आभो मोल ले लियो। 

ज़ुगल वोल्यो “क्यू काई हुयग्यो? मारुति री तो कोई बात ई नीं 
चाली | मासा अर बाबूसा आज दस दिना सू तो राजी हुया अर आपस में 
बोलण लाग्या हा अर था बानैं पाछा लडा दिया। 

“म्हैं काई लडा दिया? मासा अर बाबूसा दिन मे दस बार लडै अर 
बीस बार राजी हुवै। बोलता-बोलता जुगल पेट झाल'र जोर सू पेट 
दुखण रो नाटक करण लागग्यो। कन्‍्नै ई खडी जुगल री लुगाई अकाओेक 
डरगी अर आपरी नणद नैं जोर सू हेलो मारयो। लिछमी रै हेलै रै साथे 
इ जुगल री बैन रै साथै-साथेै जुगल रा मा-बाप ई भेव्ठा हुयग्या। 

जुगल री मा जुगल रै नेडी भिडती बोली “काई बात है बेटा? 
जुगल रो बाप ई दौड*र डाक्टर अमरनाथ नैं फोन करण लाग्यो। 

इया सगव्ण नैं हाउ जू जू हुवता देख'र जुगल नीचो मूढो कर*र जोर 
सू हसण लागग्यो। 

जुगल नैं इया हसतो देखर जुगल री मा बिगडती बोली “बाहणजीगा 
तू इत्तो बडो टोगडो हुयग्यो अर बूढी मा सू मसखरी करै? अर थोडी ता 
में सगव्ठा रा सगन्ठा पाछा हसण दूकग्या अर उण बखत ई बारै री घन्टी 
बाजी । 
डाक्टर जुगल री घरआढ्ठी वारणो खोल्यो अर बारणो खोलवाई मूढै 
है ढाटो बाध्योडो अक आदमी घर मे घुसग्यो अर लिछमी मैं झालर जोर 
सू चीखतो बोल्यो “कोई आपरी जाग्या सू थोडो ई हिलग्यो तो महैं गोब्ही 
मार देस्यू। अर सगव्ध नैं अेक कमरे मे बद कर लिछमी नैं लेयर घर 


सू बारे निकल्ग्यो | 
जुगल री मा बेहोश हुय*र जमीन माथै पडगी अर घर मे रोवणी 


कूकणो मचग्यो ! 
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डाक्टर जुगल दौड'र एस पी अशोक सिगल नैं फोन करयो | सैर रो 
एस पी डाक्टर रो सागी साबो हा। इतला मिलता'ई पुलिस शी पाच-सात 
गाडया जुगल रै घर रै आगै आर रुकगी। 
जुगल रै मूढे सगली वात सुणता'ई अकर वो एसपी री आख्या रै 
आडो अच्धारो छायग्यो फेर वायरलैस सू सगक्ै सै'र री नाकाबन्दी करवा 
दी अर देखता ई देखता पुलिस रा आदमी सैर रो चप्पो-चप्पो छाण 
नाख्यो। 
शिकारी कुता नैं ई च्यारू कानी दौडाया पण लिछमी रो कठै ई कोई 
सुराग हाथ नीं लाग्यो। 
इत्ते बडे पुलिस अफसर री बैन नैं इया दिन धोने उठा'र ले जावणो 
एस पी रै खातर मरणै सू बेसी हुयग्यो] 
पुलिस रो पूरो महकमो परेशान होग्यो कै आखिर बदमास एसपी 
री बैन नें ई क्यू उठाई जद के डाक्टर रो कैवणो है के सै'र में बीरो कोई 
दुसमण कोनी। 
नूवीं बात नौ दिन। अबै छोटा-मोटा अखबारआव्ण भी लिछमी रै बारै 
में छापणो बन्द कर दियो। दिन महीना मे अर महीना बरसा मे बीतग्या। 
अबै अशोक सिगल भी चोखी तरै समझमग्यो कै बीरी बैन री गुण्डा 
हित्या कर'र लाश नें नदी-नातै मे फैंक दी। नीं तो अबार ताई पुलिस रै 
नीं चावता ई लिछभी री लाश कठै'ई न कठे लाध जावती। सात साल री 
पूरी भागादौडी रै पछे न चावतो ई एस पी आपरी हार मान'र उदास हुर 
बेठग्यो अर डाक्टर जुगल नैं दूजो ब्याव करण री सलाह दे दी। 
लिछमी रै गुम हुया पछै सगनै घर रो कामकाज जुगल री बैन भवरी 
माथे आ पडयो अर भवरी दो बार पीएमटी म॑ फल हुयगी। 
जुगल री मा जुगल नैं साफ कैय दियो के बो दूजो ब्याव करलै या 
आपरै टीगरा नैं ले'र दूजो मकान ले लेवै। 
मेजर मानसिग री बैन नीतासिह डा जुगल नैं कुवारै थकाई भौत 
चावती पण जुगल रो ब्याव एस पी अशोक सिंगल री बैन सू हुया पछै 
नीतासिह तै कर लियो के बा जिन्दगी में दूजे कोई सू भी ब्याव नी करै 
अर ओक प्राइवेट कॉलेज मे लैक्चरार री नौकरी करली अर डा जुगल नैं 
हमेसा खातर भूलगी पण जुगल रै साथै अणहूणी घटना अर मेजर भाई रै 
बार-बार समझावण रै कारण नीतासिह डा जुगल सू ब्याव करण नें पाछी 
रणजी हुयगी। 
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डाक्टर जुगल दूजै व्याव री कोई मैं खबर नीं करी फेर ई ब्याव आल 
दिन जुगल रो सगल्ोो घर पावणा अर रिस्तेदारा सू भरीजग्यो। 

घर रा सगढ्छा जणा जान मैं रवाना करणे री त्यारी में लाग रैया के 
उण टैम ई दरवाजै री घण्टी बाजी। 

जुगल री बैन भवरी दौड'र बारणो खोलण गई अर बारणो खोलताई 
भवरी है मूढे सू अक जोर री चीख निककगी। भवरी री चीख सुणार 
सगढ्ा घरआब्ा बारै कानी भाज्या अर बारणै आगे डा जुगल री घरआकी 
लिछमी मैं खडी देख'र सगव्ण रा मूढा खुला रा खुला ई रैयग्या अर अक 
बारगी तो घर मे पाछो मातम-सो छायग्यो। 

खासी देर पछे भवरी हिम्मत कर'र बोली “माय आबो भोजाई सा 
बारै ई क्यू खडा रैग्या? भवरी रै चुप रैवताईई जुगल री मा गरजती बोली 
काई करसी माय आय*२? इत्ता दिन कठै ही आ माय आवणआलबी? 

लिछमी आपरी सासू रै पया मे झुकती बोली “ओ थे काई कैय रैया 
हो मा सा? म्हैं थारी बहू हू लिछमी। 

“मरगी म्हारी लिछमी। खबरदार म्हारे घर मे पग मेल्यो। रस्तै मे 
नदी-नाव्ठा घणा ई हा। डूब नी मरी तू? किस्यो मूढो ले'र आई है अठे? 
चाल निकछ बारै। 

बी बखत ई बारै कानी सू घर मे बडतो एसपी अशोक सिगल 
बोल्यो औ थे काई कर रैया हो मा सा? 

कान खोल'र सुण लै? म्हैं इण नैं म्हारै घर मे आज राखू, ना काल। 
अठै सू लेजा थारी बैन नैं। 

एसपी गुर्रावतो बोल्यो क्यू? काई जुलम करयो है लिछमी? 

अबै ई सू बेसी काई जुलम करणो बाकी रैयग्यो? सगकै समाज मे 
नाक कटवा दी म्हारी अर कठैई मूढो दिखावण लायक नीं छोडया महानें। 
तू सैर रो एसपी है तू ई पूछ थारी बैन नैं इत्ता साल कठै अर किणरै 
साथे ही? 

एस पी बोल्यो थे फिजूल री राड वधा रैया हो मा सा। आ बात 
थारै मूढे चोखी नीं लागै। लिछमी ई घर री बहू है । एसपी डाक्टर जुगल 
नें कैयो "तू चुप क्यू खडयो है डाक्टर बोलै क्यू नी? 

डाक्टर जुगल ई मूढो फेरतो वोल्यो म्हैं ई मे काई बोलू? मा ठीक 
ई कैवै है। जिकी औरत इत्ता बरस घर सू बारै गेर मरदा है कन्‍ने रैय'र 
आई है कुण भलो आदमी बीनें घर म राखसी ? 
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एसपी गरजतो बोल्यो “डाक्टर? आ ना भूल लिछमी ओक पुलिस 
अफसर री बेन है। 

हा हा म्हैं चोखी तरै जाणू आ थारी बैन है अर थारै कारण ई गुण्डा 
ई।नें उठा'र लंयग्या क्यूके तू आय दिन गुण्डा वदमासा ने तग कर बान 
पकडै। बारै जूत मारै। बानैं सजा करावै | नीं तो म्हैं बा बदमासा रो काई 
बिगाडयो हो? म्है अक डाक्टर हू। म्हैं गरीब मरीजा री सेवा करू | बानैं 
जीवनदान देऊ। म्हारो दुसमण कुण हो सके । 

इत्ते मे जुगल री मा फेर बीच मे बोलगी “हा-हा ठीक कैवै म्हारो 
बेटो। लेजा थारी बैन नें! म्हैं म्हारै बेटे रो आज दूजो ब्याव कर रैयी हू। 
इण खौडीली खातर म्हैं औ रिश्तो ई तोड दू। 

बिण बखत ई घर मे बडती मानसिग री बैन नीतासिह गरजती बोली 
फ्रिस्यो रिश्तो? क्यारो रिश्तो? म्हनैं औ रिश्तो ना त्तो पैला पसन्‍्द हो अर 
ना ई आज। 

जुगल री मा बोली औ तू काई कैब बेटी? थारै हाथा मे मेहन्दी 
लागगी थोडी देर में 

नींतासिह फेर दहाडती बोली कुण बेटी? किणरी बेटी? रिश्तो 
आदमिया सू हुवे डागरा सू कोनी हुवै। 

था लोगा नैं थोडी-सी सरम कोनी? थारी आत्मा इत्ती मरगी? थारी 
आख्या रै सामी ओक गुण्डो थारी बहू नें उठा'₹ लेग्यो। क्यू थे सगव्ठा 
मरोडा हारे बो अकलो गुण्डो किता'क नैं गोली मारतो? अर मार भी देवतो 
तो इस्यै जीवणै सू तो बो मरणो चोखो हो थाणो? 

“इत्तो सोचो जे बो गुण्डो थारी बहू री जाग्या थारी जवान बेटी नें 
उठा ले जावतो तो थे वीनें घर मे नी ग़खता? जवाब देवो? अबैं जबान 
रै ताब्शा क्यू लागग्या थारै? 

आदमीपणै है नातै थानैं इत्ती दया नी आवै के अक अबला अकली 
इत्ता साल वा गुण्डा-बदमासा रै साथै किया रैयी हुसी? कीकर बे दिन 
काटया हुवैला -- काई-काई ज़ुलम सैया हुसी? ओक दुख्यारी नैं छाती रै 
लगावण री बजाय थे उण नैं दुतकार रैया हो? उण नें जठी-कटी सुणा*र 
घर सू काढ रैया हो अर दूजो ब्याव करण री सोच रैया हो? लानत है 
थानें। 

बीच मे ई जुगल रो बाप नीतासिह रै माथे हाथ फेरतो बोल्यो “तू 
धन्य है बेटी | तू वास्तव मे अक वीर सिपाही री बहादुर बैन है अर औरत 
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जात री साची हमदरद। फेर जुगल रो बाप लिछमी में छाती रै लगावतो 
बोल्यों आ बेटी औ घर म्हारो है। तू म्हारै घर से रैसी। 
लिछगी रोवती बोली म्हें गगा मा री सोगध खा*र कैऊ बाबूसा म्हैं 
गगा मा रे दाई पवित्र हू अर जिको आदमी म्हनैं उठा'र लेर गयो बो 
आदमी कोनी कोई देवता है -- फरिस्तो है। 
बीच मे ई एसपी दहाडतो बोल्यो आखिर कुण है बो बदमासर 
“बो बदमास आदमी म्हैं हू एसपी सा'व| बिण टैम ई करीम डाक्टर 
जुगल रे घर म बडता बोल्यो। 
*ई जुलम री काई सजा हुवे म्हें चोखी तरै जाणू, फेर ई म्हें औ गन्दो 
काम क्यू करयो? म्हैं थानें साची-साची बात बताऊ। 
म्हें घर मे बैठों रोटी जीम रैयो हो। म्हारी लुगाई नें अकाओक 
उलटया हुवण लागी। म्हैं लुगाई नै लेर डा जुगल सा*ब रै बगलै पूण्यो। 
डाक्टर सा*ब म्हारी लुगाई नें देख'र सौ रिपिया फीस शा ले लिया अर 
म्हैं अंक परची बणा*र बोल दियो के ई नें अस्पताक्त ले जार भरती करवा 
दे | ग्हैं जा'र देख ले सू। म्हैं म्हारी लुगाई नें भरती करवा दी पण बह बींसें 
देखे कुण? म्हैं वार्ड मे बैठया दूजै डाक्टरा नैं कैयो पण वा साफ कैय दियो 
के डाक्टर जुगल साथ रो कस है बै'ई आर देखसी। 
म्हें दौड'र डाक्टर जुगल सा'ब है बगलै फोन कर॒यो। डाक्टर सा“ब 
टीवी री आवाज धीमी करता बोल्या “हा-हा म्हेँ पूण रैयो हू” अर फोन 
राख दियो। 
वढीनै म्हारी लुगाई री हालत बिगडती गई। म्हें दौडर वार्ड है 
कम्पोडर कन्‍ने गयो। पण बी म्हारै कन्‍्मै सू गलूकोज घढावण शा सौ 
रिपिया माग्या। 
विण टैम म्हारै कन्‍नै जै'र खावण मैं पईसो नीं हो। बीनै लुगाई री 
तबीयत घणी विगडती देख-र म्हैं वा डावटरा आगे फौर हाथाजोडी करी 
पण बा फोर माया कर दियो। म्हेँ दौड'र डा जुगल साथ रै बगल फोन 
कर॒यो डाक्टर सा'ब बोल्या “हा-हा पूम रैयों हू” अर फोन राख दियो। 
अठीै-बठी भागतै मैं दो तीय घन्टा हुयग्या। इत्ते में अेक मरीज 
हार खन्‍्ने आर कैयों ओ भाया बा लुगाई कुण हैं बातों ..... म्है 
पोत शायर माधचै क्‍न्‍ने गयो जिततै ग्हारी लुगाई -.... दोह आख्या 
पाटोठी ग्टारै रग्मी देखरी ही] यीं है टाथ लगायो पथ या तो ढडी बरफ 
हुयगी अर गह मायो आल्या खठा-खड़ो रावतो रैयो] 
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थोडी देर मे बो“गजलो कम्पोडर आयो अर म्हनैं अक कागज रो 
परचो झला'र लाश सागै अस्पताक रै लारलै वारणे सू बारै काढ वियो। 
में म्हारी लुगाई री लाश ले'र अस्पतान सू बारै निककयो जणा म्हनैं 
डाक्टर जुगल सा“ब मारुति मे बैठया अस्पताछ मे बडता दीख्या। 
बी बखत म्हनें रीस तो इत्ती आई के म्है लाश नै बठैई पटक*र 
डाक्टर सा'ब रा टुकडा-टुकडा कर नाखू पण म्हैं खाली जहर रो घूट 
पी*र रैयग्यो। 
बीं दिन पछै म्हनें अस्पता अर डाक्टर रै नाव सू ई घिरणा-सी 
हुयगी। 
म्हारी लुगाई नें मरया आठ दिन ई हुया के म्हारै सात मईना रै छोरै 
नैं नमूनियो हुयग्यो। पण म्हैं बीनैं अस्पताछ ले'र नीं गयो अर बीं दिन ई 
भ्हारो छोरो म्हारी आख्या रै सामीं तडफ-तडफ*र मरग्यो | 
छोरै रै मरया पूरो महीनो नी हुयो के म्हारी छोटोडी छोरी आगणै मे 
खेलती-खेलती पाणी री कुण्डी मे पडगी अर बीनैं बचावण रै चक्कर में 
म्हारी बडोडी छोरी ई कुण्डी मे डूबगी। म्हैं दूध ले'र आयो तो म्हारी दोनू 
छोरया म्हनैं पाणी शी कुण्डी मे तिरती लाधी। 
करीम रोवतो-रोवतो बोल्यो एसपी सा'ब छोरो-छोरिया मरिया 
पछे म्हारी आख्या रा आसू सूखग्या अर म्हैं अक जिन्दा लाश दाई 
बणग्यो। मैं सोच्यो म्हारी घरआब्ठी नीं मरती तो म्हारो घर ईया कदैई नीं 
उजडठतो ) म्हारो माथो खराब हुयग्यो। आवेस मे आ*र म्हैं सीधो डाक्टर 
जुगल सा'ब रै बगलै पूगग्यो अर डाक्टर जुगल साब नैं मारण री कोसिस 
करी पण काई हाथ नीं आवण सू म्हें लिछमी बैन मैं उठा'र ले आयो। आ 
बतावण नैं के लुगाई बिना आदमी री काई दुरदसा हुवे। म्हैं औ कदम 
उठायो। एस पी साहब म्हनै दुख ता खाली इत्ताइ हे कि म्हैं डाक्टर रो 
गुस्सो लिछमी बैन माथै उत्तारयो। लिछमी बीच मे ई रोवर्तीं-रोवती बोली 
“करीम भाई ठीक कैय रैया है अशोक भैया। ओ म्हारै साथै कदैई कोई 
बदफैली अर बदसलुकी नीं करी। म्हनैं बठे तकलीफ ही तो खाली 
तहखाने री तन्हाई। 
करीम एस पी रै पगा मे पडतो बोल्यो एसपी सा'ब म्हैं लिछमी बैन 
नैं इत्ता साल कार बुरकै में जरूर राखी पण राखी म्हारी हमसीरा बैन 
बणा'र म्हारो खुदा गवाह हे। 
अगर महनैं ई बात री ठा नीं लागती के डाक्टर जुगल सा'ब आज 
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दूज़ो ब्याव कर रैया है तो में आज भी लिछमी बैत नें नीं छोडतो। 

अबै आप गहर्नें जिकी थारे जी मे आबै राजा दे देवो। म्हें भुगतण नैं 
त्यार हू पण म्हनैं ठा है वा सजा उत्ती दौरी कोनी। जित्ती दौरी सजा म्हें 
म्हारै टाबरा रै बित्रा काट रैयो हू। 

बीच मे डाक्टर जुगल गिडगिडावतो बोल्यो “एसपी साव औ 
आदमी साची कैय रैयो है। औ अकलो राजा काट रैयो है अर महँ म्हारै 
सगक परिवार रै सागै सजा भुगत रैयो हू। म्हनैं म्हारै पाप री सजा 
भगवान तो पछै देसी पण औ भाई पैला देदी। 

म्हमैं ई आदमी सू कोई शिकायत कोनी। 

डाक्टर जुगल री मा “लिछमी मैं आपरी छाती रै लगावती बोली 
महनेँ माफ कर दै बेटी। म्हैं औरत हुय*र ई औरत जात रो दरद नी समझ 
राकी। 
लिछमी सासू रै पगा मे पडती बोली “नीं-मीं मा सा थारो ई मे काई 
कसूर म्हारै करमा मे ओ बिछेडो लिख्योडो हो। 

बीच में ई डाक्टर जुगल री बैन भवरी जुगल रै छोरै मैं लिछमी नं 
झलावती बोली भोजाई सा। सम्माव्े थारी अमानत। म्हनैं अबकी बार 


एमवबी वी एस मे पास हुवणो है। 
०0 
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पीड शी आंच्त हु] 


दीपक सरकारी सफाखानै में थोडा 

दिन पैला ई अक डाक्टर री जाग्या लाग्यो अर आपरे सीधै-सादे सुभाव 
है कारण सैर मे चोखै अर होशियार डाक्टरा मे गिणीजण लागग्यो। 

छोटे-सै सफाखानै में रोज रै मरीजा री भीड नैं देख'र लोग 
सफाखानै नैं सैर री सगव्ठा सू मोटी अस्पताल केवण लागग्या। 

अर दूजा डाक्टर माय रा माय डाक्टर दीपक सू खार खावण 
लागग्या। जद कै दीपक प्राईवेट प्रेक्टिस मे थोडो ई मोह नीं राखतो 
उलटो गरीब अर जरूरतमद मरीजा नैं जेब सू पईसा देय'र भी मदद कर 
देवतो। ई खातर गरीब लोग डाक्टर दीपक मैं भगवान रै दाई पूजण 
लागग्या। 

दीपक टेम सू पैली सफाखानै पूण जावतो पण सफाखानै सू पाछो 
० रो वीरो कोई टेम नीं हो। क्यूके बेगो घरै आय*र दीपक करै भी 
'काई? 

अक तो दीपक हाल कुवारो दूज़ा मा-बाप छोटै थका ई अक सडक 
दुर्घटना मे मरग्या। दीपक री दादी मघीवाई दीपक नें पाछू-पोसर बडो 
करयो अर डाक्टरी पढायो | दीपक रै डाक्टर बणता ई अक दिन दीपक 
री दादी माचै माथै सूती ई रैयगी। 

दादी रै मरया पछे दीपक अकदम ओकलो रैयर्यो पण डाक्टर बणता 
ई दीपक रा कई रिस्तेदार जागग्या अर आये दिन दीपक खातर चाखा-चोखा 
सगपण आवणा सरू हुयग्या | 

सगपण काई दीपक खातर बोली लागण लागगी। दीपक रै ब्याव में 
कोई मारुति धामै तो कोई मारुति रै सागै सवा लाख रो टीको। कोई सौ 
बीघा जमीन रो लालच देवै और तो और देसनोकआक्ठा दगजी तो ब्याव 


मे तीस लाख लगावण रो कैय दियो। 
आ दशा देखर दीपक नें ब्याव रै नाव सू घिरणा-सी हुयगी। छोरो 
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जलगै तो थाब्या बजावै बधाया वाट अर छोरी हुवै तो कूडा फोडै। क्यू? 
छोरे कार्र जलमगो पोटली शगगे बाधघ'र लावे? 

अगलै दिए जोधपुर सू जोरावर सिह जी दीपक कन्हौ पूगग्या। 
आपरी पोती यातर दीपक मं खुद री अस्पताल खोलावण रो वादो करयो। 

दीपक श्ाथ जाड़तो बोल्यो “देयो हुकम। बुरो ना मान्या | म्हें आपरै 
पोतै समात हू। छोरी सासरै मे घणो दान-दायजों दिया-लिया सुखी नीं 
रैवै। छोरी रा भाग ई काम आवै। ग्हारी रागी भाणजी करोडपतिया री 
बेटी अर करोडपतिया रै अठै परणाई पण आज बा छोरी पापड बटै अर 
आपरै टाबरा रो पेट पाकै। जवाई दारूडो निकछयो। कमावतो टको ई 
कोनी | अक दिए नशै मे धुत कठै सू आवतो हो कै अक ट्रक आब्गो मचीड 
मारग्यो। बेटै है मरया बाप नें लकवो मारग्यो अर घन अर धरे माथै 
छोटियो छोरो कुण्डब्ही मार बैठग्यो। अबै छोरी पापड नीं बटै तो खावै 
काई? 
म्हारी मानो आप करोडपति आदमी हो समाज रो कोई गरीब 
पढयो-लिख्यो स्याणो टाबर देखो अर बाईसा रा हाथ पीढ्छ कर दो। वीं 
सू दो फायदा हुयस्ती। अओक तो ओक गरीब परिवार आपरै बराबर खडयो 
हुय जासी अर दूजो बाईसा नैं बठै इज्जत मिलसी अर बाईसा सौरा भी 
रैयसी अर समाज मे आपरो नाव लोग आदर सू लेसी। अबै रैयो सवाल 
म्हारो थानें अक कहावत याद हुसी मनबायरा पावणा तन्‍नै घी घालू या 
तेल? 
आप म्हारी बात समझग्या हुयसो म्हैं कुबारो रैर जीवनभर मरीजा री 
सेवा करसू, फेर परमात्मा जिस्या नाच नचासी नाचणा ई पडसी। 

जोरावर सिह डाक्टर दीपक री बात रो बुरो मानण री बजाय दीपक 
है भाथे माथै हाथ फेरर घर सू बारै निकव्ग्या| 

दीपक दिनूगै बेगो ई सफाखानै पूमग्यो जद के आज छुट्टी रो दिन 
हो। सफाखानै मे सुनसान देख'र दीपक सोच मे पडग्यो कै आज बीमार 
री भीड कठै गमगी? सावरियो करै इस्यो शुभ दिन रोजीनै खातर आ 
जावै। रोज सैकडू बीमार सफाखानै आवै अर डाक्टर बा देखर च्यार 
तरै री दवा लिख दै पण दवा तो बा गरीबा नें बजार सू ई लावणी पडे। 
सफाखानै मे तो दवा रै नाव माथे पोलियो री खुराक या हिडकियै कुत्ते रा 
इन्जेक्शन लाध जावै तो सामलै रा भाग है। 

बापडा गरीब दवाई लिखा' ले तो जावै पण बा सू दवा बजार सू 
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लाईजै'कर्नी आ तो ये गरीब ई जाणै] वजार मे दवाया कित्ती मैंगी है 
दवाई है नाव माथे बजार मे लूट मच्योडी है। कीमता माथै किणी रो जोर 
कोनी। लागत सृ दस गुणों मुनाफो दूकानदार उठावै। 
सोचता-सोचता कुरसी माथै ई बैठे डावटर दीपक री आख लागगी 
अर पाछी आख खुलताई दीपक देख्यो के धोनी धोती मे लिपटयोडी 
जवान परी-सी छोरी सामी खडी है। 
दीपक थोडो सरमायो अर छोरी रै हाथ माय सू सफाखानै री परची 
लेर पूछयो “तबीयत किया है? 
छोरी धोती रै पल्‍लै में मूढो घाल'र थोडी मुछकी अर फेर बोली 
"म्हारी तबीयत्त तो ठीक है डाक्टर सा'ब पण म्हनं लागे आज थारे की 
गडबड है। ओ रुक्‍्को म्हारो कोनी म्हारी सासू रो है। म्हारो नाव मथरा 
कोनी पूजा है। 
दीपक रै मूढे सू अचाणचका निकलग्यो थे परणीज्योडा होरे पूजा 
मीचो मूढो करया ई बोली “परणीज्योडी ही पण अबैं विधवा हू। 
अ सवद सुण'र दीपक भौंचकको रैयग्यो अर पाणी-पाणी हुयग्यो 
दीपक अणजाण्या बोल्यो “थे दूजौ व्याव क्यू नीं कर लेवो? 
पूजा नीचा भूठो करया ई बोली ई रूढीवादी समाज में दूजो ब्याव 
करणो सौरो काम है डाक्टर सा“ब? ई नरक सू म्हैं निकलणो चाऊ हू, पण 
मुगत्ती पावणी हसी-मजाक कोनी | फेर इस्यो गैलो मिनख कुण है जिको 
अक विधवा सू ब्याव करण नैं राजी हुयसी? दीपक री बोलती बद हुयगी 
अर रुक्‍्क मे तीन दिना री दवाई लिख'र रुकको पूजा रै हाथ मे झला 
दियो। 
पूजा तो सफाखानै सू बारै निकछभी पण दीपक पूजा रै बारै मे 
सोचतो रैयो] इया दीपक ब्याव करण रै बिल्कुल यिलाफ हो पण ई उगर 
मे पूजा मैं घाले कपडा मे देख'र दीपक रै मन मे ब्याव करण री इध्ठा 
जागगी। 
पण ओ दीपक ये दुरभाग हो कै जिकी छोरी वीय पराद आई था पिए 
वा निकछी। 
बा बाता मैं महीना वीतप्या पण दीपक हैं पाछी पूजा तिजर वी जाएं। 
जैक दिन दीपक सफाखाने है बरामद से बैद्यो पृथा रै बात ४ हे 
रैयो हो कै अंक अधेड-सो आदमी पूजा * राफायवात र मर महद्दै में मैछी ९ 


डे 
पाछो सफायानै सू बारे निकरूग्यो। पूजा उठती-बैतती आाक २ पर 
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कन्‍नै पूगी। पूजा रो सगव्ओोे शरीर ताव सू सिक रैयो हो। पूजा नें देख 
डाक्टर दीपक बोल्यो थानैं इत्ता दिना सू बुखार आ रैयो हो। डाक्टर नें 
बुला'र दिखावणो चाईजतो! 

पूजा धूजती बोली “म्हैं सासू आगै री विधवा बहू हू डाक्टर साब। 
म्हारै खातर डाक्टर कृण बुलावतो? रात तबीयत घणी खराब हुयगी जणा 
अबार मरहारो जेठ म्हनैं सफाखानै छोडग्यो! 

पूजा री दसा देख'र दीपक गलगब्लो-सो हुयग्यो अर पूजा रै बार मे 
फेर सोचण लागग्यो। 

पूजा ई अेकटक बीं देवपुरुष नें मन-मन सू धन्यवाद दे रैयी ही) 

पूजा री दसा देख'र दीपक बोल्यो थे बुरो नीं मानो तो अक बात 
बोलू*? 
पूजा धूजती-सी बोली डाक्टर रै कैयोडै रो कोई बुरो मानै है 
डाक्टर सा'ब? डाक्टर तो भगवान रो रूप हुवै। 

पूजा रै भूढे सू भगवान रो सबद सुणरर दीपक ओअकदम सूनो-सो 
हुयग्यो कै लोगवाग डाक्टर रै धन्धे नें कित्तो महान समझै। फेर डाक्टर 
थोडै-सा पईसा रै लालच मे ई धन्धै नें क्यू बदनाम करै? 

मरीज नैं देख'र च्यार दवाइया लिखण मे डाक्टर रो काई धरीजै? 

बापडी सरकार करोडू रिपिया लगा'र जाग्या-जाग्या मेडिकल कॉलेज 
खोलै ताकि टाबर डाक्टरी पढ'र मिनख सेवा रो अवसर पावै पण डाक्टर 
बणता'ई बै सरकार री सगछी बाता भूल जावै अर गरीब बीमारा नें रोसणा 
सरू कर देवै। भगवान जाणै इत्तो पईसो लेय'र बै काई करसी? 

डाक्टर दीपक नैं इया खोयो अर चुप देख'र पूजा आपरो मून तोडती 
बोली डाक्टर सा'ब आप काई पूछणो चावता हा ? 

दीपक पाछी हिम्मत जुटावतो बोल्यो “ई छोटी-सी उमर में थारो 
ब्याव किया हुयग्यो? 

दीपक रै इत्तो पूछता ई पूजा सुबक पडी अर आपरी आख्या पूछती 
बोली “डाक्टर साब म्हैं च्यार बरसा री ही जणा म्हारा मा वाप ततीरथ 
करण गया अर गगाजी मे बैयग्या। म्हारै मामै म्हनैं पाठ-पोसर बारै क्लास 
ताई पढाई। अक दिन अचाणचका रोटी जीमता-जीमता म्हारै मामै री 
छाती मे दरद हुयो अर बै चालता रैया। मामे रै मरया पछे म्हारी मामी 
पईसा है लालच मे अक रईस रै बीमार वेटै सागै धींगाणै म्हारो ब्याव कर 
दियो | ब्याव रै डेढ महीनै पछै म्हैं राड हुय'र कुणै मे बैठगी। सवा महीने 
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बाद ई म्हारी सासू, म्हमैं घर सू काढण नैँ घणो ई मोघम करयो पण म्हारी 
मामी अडगी अर चुपचाप सै'र छोड'र आपरै पीरै जा'र बैठगी। 

पूजा शी कहाणी सुण'र डाक्टर दीपक बोल्यो जे थानें म्हारै माथे 
थोडोई भरोसो है तो म्हैं थानैं म्हारी सहधरमी बणार म्हारै सागै राखणो 
चाऊ। 

दीपक रै मूढे सू आ बात सुणताई पूजा अकाअक उठती बोली “जे 
ई बात री थोडी भणक ई पडगी तो म्हारै सासरैआब्य म्हारै सागै थानें भी 
जींवता नें बा देसी। 

दीपक धीरज बधावतो बोल्यो म्हैं अक जिम्मेदार सरकारी अफसर 
हू। म्हारै पद री काई गरिमा है म्हैं चोखी तरै जाणू। जै कोई नागाई माथै 
उतर जासी तो कानून फेर क्‍या खातर है? 

पूजा हाथ जोडती बोली “डाक्टर सा“ब म्हारा इस्या भाग हुवता तो 
मैं ई उमर में विधवा ई क्यू होवती? म्हनैं आप जिस्यो देवपुरुष मिल जावै 
तो म्हैं सात जलम ई साथ नीं छोडू पण म्हारी. पूजा बोलती बोलती 
अकाओक उठती बोली “म्हारे आज भौत मोडो हुयग्यो। घरै जावताई 
म्हारी सासू म्हारी चामडी उधेड नाखसी। 

पूजा नें इया डरत्ती अर धूजती देख'र दीपक सफाखाने री चपरासण 
रामप्यारी नें पूजा नें घरै छोडण रो कैयो अर अक बीस रो नोट रामप्यारी 
है हाथ मे झलाय दियो। 

रामप्यारी अक टैक्सी मे बैठा'र पूजा नैं पूजा रै घरै छोड आई अर 
सेठ चम्पालाल री हवेली रो ठिकाणो डाक्टर दीपक नैं बता दियो। 

दीपक ओकर तो सेठ चम्पालाल रो नाव सुण'र थोडो चमक्यो पण 
दूजै ई पल न्यायमूर्ति देवनप्रकाश शर्मा री अदालत मे पूगग्यो अर आपरो 
पूरो परिचय देर न्यायमूर्ति नैं पूजा री सगल्ली कहाणी सुणा दी अर पूजा 
सू ब्याव करण री अरजी कोर्ट मे लगा दी। 

इस्यै शुभ काम खातर न्यायमूर्ति लारै क्यू रैंवता? बा बी ई टैम 
पुलिस अधीक्षक खन्‍ना नैं फोन कर दियो। जिया ई पूजा आपरै घर मे 
घुसी बीं री सासू झीटा झाल'र बरकती बोली “डाकण जलमताई 
मां-बाप नैं खायगी अर परणीजता ई म्हारै बेटे नै डसगी नागण अबे तू 
किण नैं खासी? 

बीच मे पूजा रो जेठ लाता-थापा मारतो बोल्यो दिनूगैं गयी ही 
अबै कठे सू काब्ठो मूढो करा'र आई है छिनाक्र? 
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छोटो देवर गरजतो बोल्यो इण रडार रो अठै सू काब्गे मूढो करर 
काढ दो बाबूसा नी तो आ आपणो काब्छो मूढो करार छोडसी। 

आखिर पूजा आपरै रिर माथै सू ओढणी फेकती बोली “महैं छिनाल 
हू, मालजादी हू, पण थे कित्ता इज्जतआब्श थो - आज बताऊ थानै? 

जेठजी म्हारै साथै काव्गे मूढ़ो करण खातर थे जेठाणी जी मैं 
बेमतलब मारा-कूटी करर पी'रै काढ दिया पण म्हैं थारी दा गलण नीं 
दी। 

सासरै मे सासू मा सू बेसी हुवे पण थानैं बहू नीं बीमार बेटै रो नरग 
धोवण मैं मेहतराणी चईजती। 

देवर रै भुजाई मा सू बढ'र हुवे पण तू थारी मा रै साथे. बीच में 
ई पूजा रो देवर पूजा नैं मारण नें उचक*र उठयो के म्हैं इण राड रो माथो 
बाढ देसू पण उणी टैम ई पुलिस इस्पैक्टर आपरै आदमिया साथै सेठ 
चम्पालाल री हवेली मे बडतो बोल्यो खबरदार! जे कोई आपरी जाग्या 
सू हिलणै री कोसिस करी तो म्हैं गोी चला देसू। पछे जाग्या सू कुण 
हिलतो? पुलिस इस्पैक्टर सगब्ठा नैं लेजा* न्यायमूर्ति देवन शर्मा री 
अदालत मे खडा कर दिया। 

न्यायमूर्ति रै कन्नै डाक्टर दीपक नैं बैठो देख'र पूजा रो मुरझायो 
चेहरो पाछो खिलग्यो। 

न्यायमूर्ति पूजा हैं खाली अक सवाल पूछयो अर ओक रजिस्टर में 
दसखत करा'र डाक्टर दीपक री अरजी मन्जूर करली अर न्यायमूर्ति शर्मा 
पूजा अर डाक्टर दीपक नैं ब्याव री बधाई दी। 

जिया ई डाक्टर दीपक अर पूजा अक-दूजै रो हाथ झालर कचैडी 
सू बारै निकब्वया तो ब्याव री भणक पा'र लोग भेव्ठा हुयग्या अर डाक्टर 
दीपक जिन्दाबाद'रा नारा लगा'र बा रो अभिनन्दन करयो। 

डाक्टर दीपक पूजा नैं मारुति मे बैठार देखता ई देखता सगव्ग री 


आख्या सू ओझल हुयग्यो। 
(0 
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मीज्राम आप है टैम रो चोखो 

चित्रकार अर सै'र माय उणरो चोखो नाम हो पण शराब री लत में पड'र 
उण आपरै सगछे घर रो घरकूलियो कर नाख्यो। 

मालीराम पीवणों सुरू करतो अर काई ठा कद दिन ऊग जावतो। 
कणाई जच जावती तो दस दिनाई दारू है हाथ नी लगावतो अर दो 
च्यार तस्वीर बणा'र घर रो खरचो काढ लेवतो। 

मालीराम री घरआ्ी मधिया घणी स्याणी-सुधी पथ सूषे मिनख री 
कुण सुणै अर कुण बीसू डरै? 

मधिया मालीराम नैं दारू पीवण सू घणो'ई मना करती पण इसी 
गन्दी लत्त लागौडी आदमी सू सौरे सास किया छूटे? मालीराम मैं ज्यू मना 
करै ज़्यू बो घणो पीये अर ई दुख सू ई मालीराम रो अक छोरो आपरी 
लुगाई में लेर आपरै सासरै जा बस्यो। 

मालीसम रो छोटक्रियो छोरो बिरजू आपरै बाप रै देखा-देखी तैरा 
बरसा शी उमर में ई दारू पीवण लागग्यो। 

मालीराम री घरआल्छी खसम शा घमीडा तो सैन कर लिया पण खुद 
है जायोडे मैं बी उमर मे पीवता किया देखीजै। आखिर कायस करता-करता 
मालीराम री मधिया अक दिन आपसरो रस्तो लियो। 

मधिया रै मरता ई मालीराम रो छोरे मालीराम रो ई बाप निकक्कयो 
क्यूके मालीराम रात नें पीवतो पण बिरजियो दिनूगे ई दारू पीवणो सुरू 
कर देवतो | 

मालीराम में हमें इत्तो दम कोनी के बा ब्रिजियै नें दारू पीवण सू 
मना कर सके। ओकर थाडी हिम्मत करी अर बिसजू घर छोडग्यो अर आज 
ताई पाछो नीं आयो काई ठा मरग्यो के जीवै। बीने मालीराम शी छोरी 
भवरकी परनावण सारू दीखण लागगी पण जिके घर म खावण शा ई 
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साथा पडै था गरीब आज है टम में अदो किया काढ़े। मालीराम कनने य 
ता घा अर ॥बौर साकियै में बम] 

दुरी मातीराम प्रेक गरीब घरिया देय'र भवरकी रा हाथ पीछा कर 
दिया पण करमा थे गत जवाई ओअक गम्बर रो पीयककठ तिकक्यों 
कमावे घेलोई कोगी र रोज पीवण * चादजै। अबै दोरा ई किण मैं दे 
क्यूके चोर री मा घर मे मूदों घालर रोबै। 

थी॥ भूरा मरता मालीराम तस्वीर बणावण - बैठे पण पेट रो दरद 
आो आ जावै। मालीराम जीवण सू धापग्यो पण मरणो आदमी रै हाथ मे 
कोगी। 

भादवे रो महीओे। अमावस री काली-पीछी रात॥। आखो आमो 
बादका यू भरयोटो | विजठी चमके अर बादल बररौ। घर मे अकलो पडयो 
मालीराम कापै अर उरतै रा दाद बाजै। बतव्ठावण ई करे तो किणसू करै। 

अकाजक पुलिया री गाउया री सीटया बाजी। मालीराम डरतो गोडा 
छाती में घाल्या भेव्टो-भल्ठो हुवे। अकाओक घर है लारली पासी मालीराम 
न घमीड रुणीज्यो। मालीराम डरतो खेसलै सू मूढो ढक लियो। 

क्यूक॑ पुलिसाआब्शा सू डरतो ओक चोर मालीराम रै घर मे कूदग्यो। 
मालीराम सोच्यो हाका करया तो चोर बीरो घाटो मोस नाखसी। हालाकि 
मालीराम कई दिया सू ऊपर हाथ करया भगवान सू मौत मांग रैयो हो अर 
आज चला'र मौत घर में आईं तो मालीराम मरण सू डरण लागग्यो। 

डरतो मालीराम थोडी हिम्मत करर बोल्यो कुण बिरजू बेटा? आजा 
आजा दत्तो मोडो कठे सू आयो है? थोडो मेह-पाणी रो तो ख्याल राख्या 
कर। इत्ती जो'र री विरखा मे सगकोो भीजग्यो हुयसी? पैला पूर बदन नीं 
तो अबार छीवया खावणी सुरू कर देसी अर रसोई मे कीं खावण नैं पडयो 
हुयसी खायलै अर अठै बिरडै मे आर सोयजा कमरै मे तो पडयो तपसी। 
लाईट तो इया ई निहाल नीं करै फेरू आज तो बिरखा रो बहाणो न्यारो। 

तन्‍ने कित्तो समझायो के तू औ गन्दी आदता छोड दे पण तू 

कदैई सोचू, के ई मे थाये कीं कयूर कोनी। समब्छो कयूर म्हारो ई है। 

म्हैं दारू नी पीवतो तो थारै मे आ लत क्यू पडती? 

मैं कैंचतो जा भुजिया ला पापड ला सिगरेट ला दारू ला तन्‍ने 
काई ठा के म्हारो बाप म्हारै कन्‍ने सू जैर मगा'र पीवेै अर औ जै'र अेक 
दिए म्हनैं ई खराब करसी। 

महैं दारू मे धुत कवैई-कदैई तन्‍ने ई गरुटको दे देवतो अर तू 
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भुजिया-पापड रै कोड सू गुटको ले लेवतो अर ई दारू ई दारू रै दुख सू 
थारी मावडी अधवैयी मे म्हारो सागो छोडगी! नी तो बींरी अबार मरणै री 
उमर थोडी ही। म्हनैं चौखी तर॒या याद है। म्हनैं तिरिपन आया है अर थारी 
मा भ्हारै सू पूरी सात साल छोटी ही अर बीरै मरया ई म्हैं रो रोरर आख्या 
सू आन्धो हुयग्यो । 
चोर खडयो-खडयो मालीराम री सगब्ी बात्या सुणै पण सामें आवण 
री हिम्मत नीं करै| 
मालीराम फेरू बोल्यो “किन्मै गयो बिरजू बेटा सुणै कोनी? ई आन 
१ बाप सू हाल नाराज है? देख मटकी कनलै आलेै मे मेणबती अर तुब्ठया 
री पेटी पडी हुयसी जगाय लै। अबैं लाईट नेँ तो पडया उडीकता रैवो। 
मालीराम री बात्या सुण'र चोर नें औ तो पूरो भरोसो हुयग्यो के बूढो 
साची आश्धो है। 
चोर आपरा गीला कपडा खोल तणी माथै ढागोडी लुगी लपेट ली 
अर धीरै-धीरै कमरै सू बारे निकठयो अर भाग सू लाईट आयगी। ओअकर 
तो चोर डरयो पण बूढै री नाक बाजती सुणर रसोई मे बडग्यो अर हाथ 
लाग्यो जिको खा'र पाछो कमरै मे बड'र माचै माथै आडो हुयग्यो। 
मालीराम जाण बूझर आख्या मींच्या पडयो-पडयो सोचै पण नींद 
दोना नें नीं आवै। 
चोर सोचै अबैं आधी रात रो कठै जासू, आधी रात रो ई काई? दिन 
मे ई कठे जासू? सै'र मे पुलिस रो जबरदस्त पैरो। जै पकडीजग्यो तो 
सगकी भागदौड बेकार। दोना रै सोचता-सोचता दिन ऊगग्यो। 
भालीराम चोर नैं हेला मारतो बोल्यो “बिरजू बेटा उठजा नऊ बजण 
आई है। आज गब्ी मे तो कादो कीचड है वारै जार दूध ले आ अर चाय 
बणा लै | मालीराम माचै सू उठयो अर जाणकर बाल्टी सू ठोकर खा*र 
जमी माथै पडग्यो। चोर दौड'र मालीराम नैं उठावतो बोल्यो “लागी तो 
कोनी बाबूजी? नी-नीं बेटा जमीनडी माथै पैला हाथ टिकंग्या नी तो 
अबार मूढो फूट जावतो। 
मालीराम दस रिपिया झलावतो बोल्यो किन्‍ने है बेटा ले दूध 
लिया। 
चोर ओकर तो घर सू बारै निकछतो डरयो फेरू हिम्मत कर बारै 
निकव्ग्यो | 
चोर रै बारै निककता ई मालीराम बेगो-सो उठयो अर जल्दी-जल्दी 
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कमरै री तलासी ली अर कुृणै मे पडयै ढोल मे रिपिया सू भर्‌योडो थैलो 
देख'र बुरी तरै डरग्यो अर बीनै धूजणी-सी छूटगी अर दौड*र पाछो माचै 
माथे आडो हुयग्यो अर सोचण लागग्यो कै चोर नैं दूढ़ती-दूढती पुलिस 
अठै पूगगी तो म्हारो काईं हुसी? इत्तै मे चोर कीं खावण-पीवण रो समान 
ले'र आयग्यो अर दोनू जणा खा-पीर पाछा माचै माथै आडा हुयग्या। कई 
दिना ताई दोनू जणा उठे खावै अर पाछा सोय जावै। 
अक दिन चोर वोल्यो “बाबूजी थानें आख्या सू दीखै कोनी रोटी 
बीजो मालीराम बीच में बोलग्यो काईं बताऊ बेटा थारी मावडी 
रै मरया पछे सगछ घर रो काम भवरकी माथै आ पडयो पण भाग सू अक 
लुगाई लारतैै कमरै मे भाडे आर रैगी। आटो बीजो दिया बा दो टुकडा 
बणाय देवतती पण काल बा'ई घरियो खाली करगी सावरिये चोखी करी के 
तू आयग्यो नीं तो बूढे अर अणसारै री काई दुरदसा हुवै कुण को 
जाणैनी। 
थारली बैन भवरकी नैं अक गरीब घर में परणाई। छोरो हाथ रो 
चोखो कारीगर पण दारू री लत मे पडग्यो कमावै धेलो कोनी अर रोज 
दारू पीवै अर रोज भवरकी नैं भारकूट'र घर सू काड देवै। म्हैं भवरकी नें 
समझा-बुझार पाछी सासरै पूगा दू - म्हैं सोचू बठै मार ई खावै रोटी 
भूखी तो नीं रैवै। 
दारू तो म्हैं ई घणोई पीयो बेटा पण थारी मा रै हाथ कदैई नी 


लगायो। 
मालीराम री बात्या सुण'र चोर आपरै अतीत मे खोयग्यो के महैँ म्हारी 
घरआलढी नैं बिना कसूर घणी ई मारी अर अक दिन ईसी मारी के बापडी 
ससार ई छोडगी। 

सोचता-सोचता चोर री आख्या भरीजगी। चोर सोचण लाग्यो के 
सारै रोग री जड आ दारू है! ई जै'र माथै सरकार नें कडाई सू रोक लगा 
देवणी चाइजै। 

आज म्हैं ई घर मे नीं कूदतो तो भगवान जाणै कित्ता दिना री जेल 
हुक्ती अर रोज जूत पडता जिका पाखती मे। 

दोनू जणा पडया-पडया ओक ई बात सोचै न तो चोर घर छोड'र 
जावै अर न मालीराम वींनें घर सू जावण रो कँवै! 

मालीराम चोर नैं अक तस्वीर देंवतो बोल्यो बिरजू बेटा आ तस्वीर 
वेच आ कई दिन तो घर रो खरचो चालसी | अबैं थारै कन्‍नै कोई खजानों 
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थोडो ई पडयो हैं? 

चोर बोल्यो “मी-नीं बाबूज़ी आ थारै हाथ री आखरी निसाणी है। 
ईनैं रैवण दो इया महीनै खण रा पईसा म्हारै कन्‍नै है। जित्ते कोई कामडो 
जोय लेसू। 

मालीराम चोर रै दिल मे अपणायत री भावना देख'र गदगद हुयर्यो। 
बीने धीरै-धीरै चोर रै दिल माय सू पुलिस रो डर ई जावतो रैयो। चोर 
मालीराम मैं आन्धों समझ'र आप रो नाको काढै पण मालीराम डरतो मौत 
बिगाडै। इया दानू जणा सोरा सुखी। मालीराम नैं पडयै ने राट मिल जावे 
पण कदैई-कदैई मालीराम सोच मे पड जावै के इया कित्ता दिन आन्चो 
बण्यों रैसू। 

औओक दिन मालीराम जीमतो-जीमतो बोल्यो बिरजू अक काम कर[ 
ई कमरे रै बारै कानी बारणो काढलै अर चाय-पाणी री दूकान खोल ले 
क्यूक॑ कई दिना सू म्हैं देखरयो हू के तू चाय भोत चोखी बणावै अर ई 
धन्धचे मे घणो अडयो कोनी। दस-बीस कप तस्तरी लिया अर स्टोव घर 
में पडयो है। 

मालीराम री राय चोर रै माथे मे सागोपाग जचगी अर बो घर मे चाय 
री दूकान खोल'र बैठग्यो अर करमा सू चाय री दूकान चाल खडी हुई। 
कद दिन उगै अर कद सिझया पड जावै कीं ठा नीं लागै अर देखता-देखता 
दस-बीस किलो दूध रोज निककण लागग्या। दिन भर री कमाई चोर 
मालीराम रै हाथ मे झला देवै अर मालीराम पईसा बिना गिणिया सन्दूक 
में राख देवै। 

चोर नें आपरी मेहनत री कमाई मे अक अलग ई आणद आवण 
लागग्यो। ज्यू मेहनत करै ज्यू कमाई बघती गई | 

चोर रात रा दूकान बद कर*र दिन भर री कमाई मालीशम है हाथ 
मे झला दी। अर भूल सू मालीराम रै मूढे सू निकव्ग्यो बिरजू बेटा। पाच 
सौ रो नोट? 

मालीरम रै मूढ़े सू इत्तो सुणता'ई चोर रो मूढों फाटोडो ई रैग्यो अर 
चोर बोल्यो “बाबूजी थे आज त्ताई जाणबूझ*र आन्धा बणियोडा हा? 

मालीराम डरतो बोल्या “म्हमैं माफ कर दै बेटा अगर म्हैं आन्धो 
बणण रो ढोग नी करतो तो तू पुलिसआव्ध रै डर सू बी दिन ई म्हारो 
चाटो मोस नाखतो। 

मालीराम मैं गिडगिडावतो देख'र चोर मालीराम रै पगा म पडतो 
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बोल्यो नीं-नीं बाबूजी था थारो मूढो बद राख म्हारी जान बचा दी। नी 
तो पुलिसआब्य म्हनैं बी टैम ई पकड लेवता अर चोरी रै जुर्म मे म्हनैं जे 
हुवती अर जेल सू छुटया पछै फेरू ई म्हैं चोरिया ई करतो। थे म्हारो 
जमारो सुधार दियो बाबूजी। म्हैं थारो ओ अहसान कदैई नीं भूलू। 

इत्ते मे मालीराम री बेटी भवरकी रोवती-रोवती घर में बडी अर 
मालीराम रै पगा मे पडती योली “बाबूसा अबै म्हनै वीं कसाई कन्मैं कदैई 
ना भेज्या | म्हैं अठै भूख काड लेसू पण म्हारै सू रोज-रोज म्हारा हाडका 
नीं भगाईजै | 

भवरकी आपरो डील उगाड'र मालीराम नैं दिखायो। 

भवरकी री आ दसा देख'र चोर री आख्या ई भरीजगी। 

मालीराम सुबकतो-सुवकतो भवरकी नें उठा'र आपरी छाती रै लगावतो 
बोल्यो “म्हनैं माफ कर दै बेटी अबैं म्हैं तन्‍नै बी कस कन्नें कदैई नीं भेजू 
अर भवरकी रो हाथ चोर है हाथ मे झला दियो अर चोर अर भवरकी 


मालीराम रो इसारो समझ* दोनू मालीराम रै पगा में झुकग्या। 
00० 
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आपरी छोरया नै परणाया पछे डालकी रो बाप सोरो सुखी पण 
आदमी रा घण कणै कोजा आ जावे कैनै कद बेरो लागै। 

डालकी रै ब्याव रै आठ मईना बाद ई डालकी रौ बाप चालतो रैयो 
अर बाप नै मरया नै हाल पूरो मईनो ई नीं हुयो कै डालकी विधवा हुरार 
कुणे में बैठगी। 

डालकी रो सुसरो भीयाराम सैर रो मानोडो वेद अर से* मे चौखी 
साख चोखो पईसो। बै ठकराई मे बो डालकी रो दूजौ ब्याव कद मान्डे 
जदकि उण दिना मे दूजौ ब्याव करण री समाज में कोई मनाई नीं ही। 
वै दिना क्यू? आज ई सगढ्ही जात्या मै नाता हुवै। खाली दो च्यार जात 
आला न्यातो नीं करण मे आपरी बडाई समझे पछे तो मोडो बेयो चावै 
बारौ नाक ई कटो। 

डालकी रै सुसरे कने दासिये नाम रो अक जवान सो छोरो वेदगिरी 
सीखतो | दासियो नैडो आगो डालकी रै रिस्ते मे ई कई लागतो अ खातर 
दासिये रो डालकी रै घर मे चोखो आवणो-जावणो हो अर डालकी रै वैवा 
हुया पछे दासियो-डालकी कनै घणो आवण-जावण लागग्यो। 

लोका रो साची कैवोडो है बडी आख फूटण नै ई हुवै। डालकी रो 
बो रग वो रुप अर बा उमर अबै सावरियो जिके री राखे बेरी रैवे। 

ओ दुख अर डर सू डालकी रै सुसरे दासिये रो घर मे आवणो-जावणो 
बन्द कर दिया अर अक दिन नौकरी सू ई काढ दियो पण डालकी-दासिये 
रो पूरो साथ दियो अबै दासियो आपरी हार कद माने? घणा दिन हुया 
दासियो लुगाया रा कपडा पैरर डालकी रै घर माय बड जावतो। 

ईण बात नै लैरर डालकी रो सुसरो ब्होत दुखी हुयग्यो अर आपरो 
चोखो भलो घरियो बेचर सै सू दूर सिटी कोटआब्ी रै लारे दूजौ घर 
ले लियो। 
ज्यू भेलो हुयोडो पाणी आपरे बैवण रो रास्तो खुद निकाल लेवै बींया 
ई अक कवि कयो है - 

कमोदनी जल हरि बसे चदा बसे आकाश 
जो जाकी भावता वो उसी के पास। 

नुओ घरियो लिया पछँ डालफी री गाडी ओर चीले उतरगी अर 
रागढो सैर डालकी नै जाणन लागग्यो। 

आपरी इण्जत नै लेरर डालकी रो सुसरो ब्टोत दुखी हुयग्यों माय 
रा माय घुटीजै पछतावो करे क॑ चौखा रेयतो ओ चुडैल रो कोई दूजी 
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सगनी चाल समझगी अर दासिये सू बदलो लेवण री पक्की ठाण ली। 

डालकी चाल खेली अर दासिय री बंटे री बहू ने आपरी धरम री 
बेटी बणायली अर खूब लाड लडाया अर पूरी तरया आपरे बस मे करर 
आप आने धन्धे मे घाल दी। 

दासिये नै अ बात रो बेरो चालता'ई ब्होत दौरो हुयो अर आपरे बेटे 
री बहू नै बुरी तरया मारी फैरू डालकी रा हाडका भी भाग्या। 

डालकी हसती बोली आज तू म्हने मारी है। काले ठीक हुयजासी 
पण म्हे तने इस्यी मार मारी है के तू जीये जीते बे पीड नै नी भूल सके। 

डालकी रो कैवणों सोले आना ठीक भी निकल्यो। दासियो सै में 
सगव्ठा री निजरा मे गिरग्यो समाज मे बदनाम हुयग्यो। बेटे-बहू सू 
विगड़गी अर मन ई मन घुटीज तो घुटीजतो ओअकदितर माचो कपड लियो 
अर पूरो नुऊ बरसा ताई पडिया-पडियो भुगत्यो। 

खोटा तो डालकी ई घणाईई करया पण जालिम मरी ब्होत सोरी 
निरजला ग्यारस रै दिन रात नै माचै माथै सूती रैयगी। 

पण वा धोली गिलारी हाल जीवै आख्या सू दीखे कोइनी सास 
फूले गोडा दुखे तोई रोज दिनूग बंगी उठे डील माथे दो लोटा पाणी 
ढोले भजन गावती तालया बजावै -- बदरी-बदरी काया सुधरी करतीं रैवै 
पण ओ खोटो पईसो कई ठा कुकर निकलसी अर आ काया कद सुधरसी 
बा तो अबै सावरियो ई जाणै। /ी 
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